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Los	niños	de	humo	es	un	librín	con	textos	de	Aitana	Castaño	e	ilustraciones	de	Alfonso	Zapico	
en	el	que	se	quiere	trasladar,	con	intención	artística,	las	historias	sucedidas	en	las	Cuencas	que	
padres,	 güelos	 y	 vecinos	 fueron	 contando	 a	 sus	 autores,	 “los	 primeros	 que	 no	 bajaron	 a	 la	
mina”.	Constituye,	pues,	un	relato	testimonial	que	aspira	a	contar	 las	cosas	que	no	se	suelen	
contar	 en	 los	 libros	 porque	no	 se	 consideran	 importantes,	 porque	 se	 piensa	 que	no	 forman	
parte	de	los	grandes	relatos	históricos,	de	la	Historia	con	mayúsculas.	Nada	más	erróneo.		

Las	anécdotas	y	sucesos	que	van	desfilando	por	 las	páginas	de	esta	obra	reflejan	 la	memoria	
colectiva	de	unas	 comarcas	 -las	mineras	de	Asturias-	dotadas	de	una	 identidad	 cultural	bien	
definida.	Y	esta	identidad	se	basa	precisamente	en	una	apropiación	sorprendente,	para	quien	
vive	su	vida	en	parajes	aculturados,	de	la	Historia	del	siglo	XX.	De	ahí	la	profusión	de	alusiones	
y	sobrentendidos:	los	fusilamientos	que	se	producen	al	final	de	la	Guerra	Civil,	cuya	memoria	
acecha	 a	 los	 pobladores	 de	 las	 Cuencas	 desde	 campos	 y	 cementerios	 (“No	 juguéis	 ahí”,	 “La	
fosa	de	abastos”,	“El	Granxu”,	“Funeres”)	y	las	historias	de	fugaos	(“Moneda”)	se	rememoran	
en	 una	 evocación	 deslavazada,	 exenta	 de	 contexto.	 No	 importa.	 Cada	 muerto	 y	 cada	
desaparecido	constituyen	una	sinécdoque	de	la	represión.		

El	 libro	 habla	 de	 la	 emigración	 y	 el	mestizaje,	 del	modo	 en	 que	 las	 vidas	 de	 los	 habitantes	
autóctonos	 de	 los	 valles	 mineros	 se	 fueron	 mezclando,	 a	 través	 de	 sucesivas	 oleadas	
migratorias,	 con	 las	 de	 los	 trabajadores	 venidos	 de	 otras	 regiones	 (“Cuatro	 miradas	 para	
Encarnita”,	“Leopoldo	y	las	estrellas”)	y	de	cómo	los	asturianos,	siguiendo	una	tradición	que	se	
remonta	al	 siglo	XVIII,	protagonizaron	historias	de	éxodo	 (“El	Daglas”),	anticipando,	 como	se	
sugiere	en	el	cuento	“Ovación”,	los	actuales	movimientos	migratorios.	

La	 identidad	 de	 las	 Cuencas	 se	 basa	 en	 el	 trabajo	 de	 la	 mina,	 que	 configura	 un	 paisaje	 de	
castilletes,	 hollín	 y	 ferrocarriles	 renqueantes	 (“Comandante	 Saito”)	 e	 impone	 una	 forma	 de	
medir	el	tiempo	y	convocar	a	la	comunidad	a	través	de	la	sirena	de	los	pozos.	Esta	identidad	se	
vehicula	 en	 un	 lenguaje	 propio	 (turullu,	 chamizu,	 pozu)	 que	 todo	 el	 mundo	 usa,	 con	
independencia	de	su	origen	geográfico,	sin	pararse	a	pensar	si	se	trata	de	asturiano,	castellano	
o	ambas	cosas	a	la	vez.	La	pureza	lingüística	importa	poco	cuando	todo	el	mundo	sabe	lo	que	
es	un	guaje	-aunque	los	filólogos	aún	especulen	sobre	el	origen	del	término-	y	el	mero	hecho	
de	emplear	esta	palabra	revela	la	identidad	cuenquil	“nivel	uno”	del	hablante.		

El	 trabajo	 de	 la	 mina	 dota	 a	 la	 vida	 de	 los	 habitantes	 de	 las	 Cuencas	 de	 una	 dimensión	
ucrónica.	 Cada	 generación	 y	 cada	 familia	 recuerda	 sus	 propios	 accidentes	 (“Teléfono”,	
“Cuando	 la	 pena	 naufraga”,	 “El	 Alborotu”,	 “Nicolasa	 I”,	 “Nicolasa	 II”,	 “Nicolasa	 III”,	
“Fernando”)	y	sus	propias	protestas	(“Intactas”),	que	se	repiten	semejantes	a	sí	mismas	como	
en	 un	 ritual.	 La	 represión	 política	 y	 policial,	 en	 forma	 de	 enfrentamientos	 armados	
(“Fantasmas”)	o	destierros	(“Xicu”),	salpica	toda	la	Historia	del	siglo	XX,	antes	y	después	de	la	
Guerra,	durante	el	franquismo	y	en	la	Transición.		



Hasta	los	acontecimientos	más	convulsos,	como	la	Revolución	del	34,	tienen	su	réplica,	como	
si	 de	 un	 terremoto	 se	 tratara,	 en	 movilizaciones	 más	 recientes,	 como	 la	 del	 1012,	 que	
culminaron	en	la	Marcha	del	Carbón	(“Fantasmas”).	Este	relato,	en	particular,	vincula	con	gran	
habilidad	 narrativa	 las	 protestas	 de	 antes	 de	 la	 Guerra	 con	 las	 que	 precedieron	 al	 cierre	
definitivo	de	la	minería.	Es	como	si	los	autores	nos	estuvieran	diciendo	que	los	mineros,	unas	
veces	impelidos	por	el	deseo	de	transformación	social	y	otras	por	la	necesidad	de	proteger	sus	
puestos	de	trabajo,	fueron	seres	condenados	a	resistir.			

Las	historias	de	accidentes	son	historias	de	solidaridad,	de	apoyo	y	ayuda	entre	compañeros	
(“El	 Alborotu”,	 “Tuberías”,	 “Brigadista”),	 un	 apoyo	 que	 en	 ocasiones,	 cuando	 se	 encarna	 en	
amor,	 amistad	 o	 buena	 vecindad,	 trasciende	 las	 barreras	 entre	 clases	 sociales	 (“La	 línea	 del	
ojo”,	“Patio	de	Vecinos	II”,	“Los	niños	de	humo”,	“Veinticuatro	palabras”).		

Las	Cuencas	mineras	representadas	en	Los	niños	de	humo	constituyen	una	comunidad	solidaria	
donde	los	ciudadanos	se	sienten	responsables	unos	de	otros	(“Luciérnagas”)	y	partícipes,	por	
medio	del	 trabajo,	de	una	misma	actividad,	por	encima	de	 las	 funciones	de	cada	uno	y	de	 la	
organización	 empresarial	 (“Chamizu”).	 Una	 comunidad	 que	 canta	 sin	 recato	 los	 sones	 de	 La	
Internacional	(“Patio	de	Vecinos	I”),	que	se	congrega	con	fervor	religioso	en	partidos	políticos	y	
sindicatos	 (“Boletines”),	 se	 esfuerza	 por	 redimirse	 a	 través	 de	 la	 educación	 (“La	 clase	 de	 las	
Comadres”)	y	ejercita	con	consciencia	sus	derechos	cívicos	(“Ventana”).		

Los	autores	renuncian	deliberadamente	al	 tono	épico,	que	aparece	reemplazado,	aquí	y	allá,	
por	 historias	 de	 amor	 (“Cuatro	miradas	 para	 Encarnita”,	 “La	 línea	 del	 ojo”,	 “Hildemarie”)	 y	
algunas	pinceladas	de	nostalgia	(“Cine	María	Jesús”).	Hasta	el	conflicto	de	clases	es	tratado	con	
humor	(“Más	o	menos”,	“Días	de	paga”).		

Los	 niños	 de	 humo	 brinda,	 en	 definitiva,	 un	 tributo	 a	 la	 cultura	 de	 las	 Cuencas	mineras	 de	
Asturias.	 Retrata	 un	mundo	 de	 luces	 y	 sombras	 -de	 luz	 abriéndose	 paso	 entre	 las	 sombras-	
cuya	Historia	sobrevive	en	el	paisaje	y	en	 la	memoria	de	sus	pobladores.	El	 título	de	 la	obra,	
basado	en	el	olor	a	humo	que	según	se	dice	tenían	los	niños	que	viajaban	a	Oviedo	en	un	tren	
alimentado	por	carbón,	constituye	casi	una	declaración:	por	mucho	que	se	quiera,	no	se	puede	
dejar	de	ser	de	las	Cuencas.		

	

	


