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LOS NINOS DE HUMO: UN TRIBUTO A LA CULTURA DE LAS CUENCAS

Marta Mori de Arriba

Los nifios de humo es un librin con textos de Aitana Castano e ilustraciones de Alfonso Zapico
en el que se quiere trasladar, con intencién artistica, las historias sucedidas en las Cuencas que
padres, giielos y vecinos fueron contando a sus autores, “los primeros que no bajaron a la
mina”. Constituye, pues, un relato testimonial que aspira a contar las cosas que no se suelen
contar en los libros porque no se consideran importantes, porque se piensa que no forman
parte de los grandes relatos histdricos, de la Historia con mayusculas. Nada mas erréneo.

Las anécdotas y sucesos que van desfilando por las paginas de esta obra reflejan la memoria
colectiva de unas comarcas -las mineras de Asturias- dotadas de una identidad cultural bien
definida. Y esta identidad se basa precisamente en una apropiacién sorprendente, para quien
vive su vida en parajes aculturados, de la Historia del siglo XX. De ahi la profusién de alusiones
y sobrentendidos: los fusilamientos que se producen al final de la Guerra Civil, cuya memoria
acecha a los pobladores de las Cuencas desde campos y cementerios (“No juguéis ahi”, “La
fosa de abastos”, “El Granxu”, “Funeres”) y las historias de fugaos (“Moneda”) se rememoran
en una evocacidn deslavazada, exenta de contexto. No importa. Cada muerto y cada
desaparecido constituyen una sinécdoque de la represion.

El libro habla de la emigracidn y el mestizaje, del modo en que las vidas de los habitantes
autdoctonos de los valles mineros se fueron mezclando, a través de sucesivas oleadas
migratorias, con las de los trabajadores venidos de otras regiones (“Cuatro miradas para
Encarnita”, “Leopoldo y las estrellas”) y de cémo los asturianos, siguiendo una tradicidon que se
remonta al siglo XVIII, protagonizaron historias de éxodo (“El Daglas”), anticipando, como se
sugiere en el cuento “Ovacién”, los actuales movimientos migratorios.

La identidad de las Cuencas se basa en el trabajo de la mina, que configura un paisaje de
castilletes, hollin y ferrocarriles renqueantes (“Comandante Saito”) e impone una forma de
medir el tiempo y convocar a la comunidad a través de la sirena de los pozos. Esta identidad se
vehicula en un lenguaje propio (turullu, chamizu, pozu) que todo el mundo usa, con
independencia de su origen geografico, sin pararse a pensar si se trata de asturiano, castellano
0 ambas cosas a la vez. La pureza linglistica importa poco cuando todo el mundo sabe lo que
es un guaje -aunque los fildlogos aun especulen sobre el origen del término- y el mero hecho
de emplear esta palabra revela la identidad cuenquil “nivel uno” del hablante.

El trabajo de la mina dota a la vida de los habitantes de las Cuencas de una dimensién
ucrénica. Cada generacion y cada familia recuerda sus propios accidentes (“Teléfono”,
“Cuando la pena naufraga”, “El Alborotu”, “Nicolasa 17, “Nicolasa 1I”, “Nicolasa IIl”,
“Fernando”) y sus propias protestas (“Intactas”), que se repiten semejantes a si mismas como
en un ritual. La represién politica y policial, en forma de enfrentamientos armados
(“Fantasmas”) o destierros (“Xicu”), salpica toda la Historia del siglo XX, antes y después de la
Guerra, durante el franquismo y en la Transicién.



Hasta los acontecimientos mas convulsos, como la Revolucién del 34, tienen su réplica, como
si de un terremoto se tratara, en movilizaciones mds recientes, como la del 1012, que
culminaron en la Marcha del Carbén (“Fantasmas”). Este relato, en particular, vincula con gran
habilidad narrativa las protestas de antes de la Guerra con las que precedieron al cierre
definitivo de la mineria. Es como si los autores nos estuvieran diciendo que los mineros, unas
veces impelidos por el deseo de transformacién social y otras por la necesidad de proteger sus
puestos de trabajo, fueron seres condenados a resistir.

Las historias de accidentes son historias de solidaridad, de apoyo y ayuda entre compafieros
(“El Alborotu”, “Tuberias”, “Brigadista”), un apoyo que en ocasiones, cuando se encarna en
amor, amistad o buena vecindad, trasciende las barreras entre clases sociales (“La linea del
0jo”, “Patio de Vecinos Il”, “Los nifios de humo”, “Veinticuatro palabras”).

Las Cuencas mineras representadas en Los nifios de humo constituyen una comunidad solidaria
donde los ciudadanos se sienten responsables unos de otros (“Luciérnagas”) y participes, por
medio del trabajo, de una misma actividad, por encima de las funciones de cada uno y de la
organizacién empresarial (“Chamizu”). Una comunidad que canta sin recato los sones de La
Internacional (“Patio de Vecinos 1”), que se congrega con fervor religioso en partidos politicos y
sindicatos (“Boletines”), se esfuerza por redimirse a través de la educacién (“La clase de las
Comadres”) y ejercita con consciencia sus derechos civicos (“Ventana”).

Los autores renuncian deliberadamente al tono épico, que aparece reemplazado, aqui y all3,
por historias de amor (“Cuatro miradas para Encarnita”, “La linea del ojo”, “Hildemarie”) y
algunas pinceladas de nostalgia (“Cine Maria Jesus”). Hasta el conflicto de clases es tratado con
humor (“M4ds o menos”, “Dias de paga”).

Los nifios de humo brinda, en definitiva, un tributo a la cultura de las Cuencas mineras de
Asturias. Retrata un mundo de luces y sombras -de luz abriéndose paso entre las sombras-
cuya Historia sobrevive en el paisaje y en la memoria de sus pobladores. El titulo de la obra,
basado en el olor a humo que segun se dice tenian los nifios que viajaban a Oviedo en un tren
alimentado por carbdn, constituye casi una declaracién: por mucho que se quiera, no se puede
dejar de ser de las Cuencas.



