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a memoria es recuerdo, reconstrucción, selección subjetiva. Se ubica en el tiempo, lo habita, va y
viene. Desde luego recupera parcelas de vida, las recompone. No es conocimiento histórico, peroL
MEMORIAS     PAÍS

puede contribuir a fraguarlo. Diga lo que diga la legislación, y en concreto la Ley 52/2007,
no hay una memoria histórica. A lo sumo, se plantean objetos preferentes (la ley explicita la
guerra civil 1936-1939 y la dictadura franquista) y a nadie se le ocultan las apetencias de legitima-
ción. O de deslegitimación, como se comprueba en las batallas por el callejero, las estatuas y las
placas conmemorativas. Las instituciones públicas participan de todo ello, y tienen en su mano ro-
dearse de asesores competentes.

La memoria puede resultar traumática, minoritaria, chocante, incómoda, inoportuna. Puede ser
personal e intransferible, hasta secreta. El reducto familiar o más íntimo actúa como generador y repro-
ductor. Además, la memoria se enseña y se aprende, y se hereda. Cuando se desecha, corre camino del
estercolero, o que les pregunten a los carlistas. En cambio la historia, que también se aprende y (¡horror!)
se memoriza, pretende un saber objetivo, frío, contrastable, científico y por eso mismo provisional.
Sus profesionales no siempre lo consiguen, y pueden ser acusados de parcialidad en el tratamiento del
pasado. En su caso tiene gravedad, ya que a la memoria la manipulación se le supone.

En este dossier se tratan las memorias compartidas, que han generado sentidos comunes e inclu-
so iconos y emociones. Se persiguen las memorias ante cuestiones cruciales para las tres generacio-
nes vivas de nuestros días en este país. Detrás del acercamiento hay reconocimiento de la pluralidad
de vascas y vascos, y pretensión crítica. No se plantean verdades inamovibles, suponiendo que algún
arcano las guarde. Al contrario, se pretende debate. Se han encargado artículos con el criterio de la
capacidad para acometer algunas cuestiones, no todas, de interés en nuestra agenda de primavera de
2017. El encargo no ha tenido en cuenta longevidad ni biografía. Autoras y autores no pueden sus-
traerse de su individualidad y de su trayectoria, pero han hecho un esfuerzo por no sublimar nostal-
gias del tiempo de su infancia y juventud. Se les ha pedido que en lo posible contrasten sus acerca-
mientos con el estado de conocimiento histórico. El dossier incluye una entrevista a un historiador
prestigioso, Mikel Aizpuru, director del Departamento de Historia Contemporánea de la universidad
pública vasca.

Algunas cuestiones, y singularmente la del franquismo y los franquistas, constituyen en nuestro
país una no-memoria, y ha habido que rescatarla de entre los olvidos, con lo que el ejercicio supone. En
otros territorios abunda la reivindicación, y el problema ha sido el inverso. Se muestran decepciones
y baños de realismo, acordes con los tiempos que vivimos. Desde luego, podrían añadirse temas y
multiplicarse tratamientos. Confesemos que nos quedamos con una espina clavada, la de la memoria de
la posición social y las vivencias de las mujeres. Aunque los artículos se detienen en cómo les afectó o cómo
participaron en cada uno de los temas convocados, no es bastante, y lo sabemos.
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H ubo un tiempo no muy lejano (así empiezan los
cuentos, que tanto comparten con la memoria) en
que la vida entera de más de la mitad de las vas-

bliotecas, polideportivos, centros de salud) se acome-
tieron acompañados de un empuje callejero en el que
los trabajadores solían situarse a la cabeza. Era frecuente
acompañarlo de pedradas, cortes de carretera, tumul-
tos. Por no hablar de prácticas violentas mayores. Se
ha vivido, puede recordarse.

La desindustrialización se acometió con grandes cau-
telas ante tamaña posición obrera, léase industrial. Con-
servamos colectivamente el recuerdo de conflictos de-
rivados de cierres de las grandes empresas (astilleros
Euskalduna, Altos Hornos de Vizcaya) con miles de afec-
tados. Hubo más, con su respectivo impacto. Los ace-
ros y las papeleras darían para tratados, y además AGRU-
MINSA (Abanto), Astra (Gernika), Sigma (Elgoibar), STAR
(Eibar), Harino Panadera (Bilbao), Mecánica de La Peña
(Urdúliz), Porcelanas Bidasoa (Irún), etcétera. Los me-
moriones recordarán los fondos de promoción de em-
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cas y de los vascos tuvo los ritmos, los paisajes y hasta
los olores de la industria. Quien viva en (o, novedad
relativa, se desplace habitualmente hasta) Vitoria, el
Txorierri o Mondragón objetará que ese tiempo sigue
entre nosotros y que no es tan duro como lo pintan los
cuadros. Sin embargo, percibirá la irrealidad de seguir
llamando «equipo armero» al Eibar y «equipo fabril» al
Sestao. Entre finales de la década de 1970 y mediados
de la de 1990, a hurtadillas entre la democratización,
la Autonomía y los años de plomo, en el País Vasco
como en otras zonas muy industrializadas se desman-
telaron sectores completos y se suprimieron entre
doscientos y trescientos mil empleos industriales. La
que sería Comunidad Autónoma Vasca pasó de
341.000 empleos industriales en 1977 a 255.000 en
2002. Las empresas atravesaron un calvario de en-
deudamiento, quiebras, expedientes de regulación de
empleo, compraventas, subrogaciones de plantillas y
por último cierres. No ha cesado, o que pregunten
en Dow Chemical (Leioa), Magefesa, Babcock Wil-
cox, Arcelor Zumárraga, Unipapel (Aduna), Corrugados
Azpeitia, Cegasa, Cablenor. El miedo se ha instalado,
las certezas volaron. La sociedad postindustrial, del
riesgo, líquida.

El modelo de industrialización fue diferente en cada
provincia vasca, la historiografía nos lo ha explicado.
La gran empresa sidero-metalúrgica predominó des-
de temprano en la Ría de Bilbao, aunque no conviene
perder de vista al sector químico de su entorno (ex-
plosivos, papeleras, Petronor). En el resto del país
se abrió un abanico de sectores, con dispersión geo-
gráfica y tamaños menores. El pequeño taller siem-
pre estuvo presente. A las comarcas o barriadas in-
dustriales, aquellos territorios comanches, seguía
llegando en los años setenta la emigración interior
española porque había trabajo bien pagado. No se
entraba en plantilla pronto, pero había peldaños pre-
vios en las contratas y en las pequeñas empresas.
Con la llegada de la democracia, el optimismo se exten-
dió a la participación en la vida pública, de la cual las
relaciones laborales eran parte fundamental porque los
trabajadores se sentían decisivos en el cambio político.
Los sindicatos y las organizaciones de izquierda acumu-
laban prestigio en su representación. Se mejoraron las
condiciones de trabajo. La institucionalización, la reur-
banización, los equipamientos (centros educativos, bi-
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pleo, la Zona de Urgente Reindustrialización del Ner-
vión, la Zona Industrializada en Declive del País Vasco
(Nervión, Donostialdea y Bajo Deba) y las zonas SORTU
de dinamización industrial. Las políticas públicas imple-
mentadas por los gobiernos, desde la que luego sería
Unión Europea hasta las Diputaciones Forales y los
ayuntamientos, volcaron presupuestos amplios. El
Gobierno central transformó en 1995 el Instituto Na-
cional de Industria (INI, que había adquirido Astille-
ros Españoles, Babcock y Altos Hornos) en la Socie-
dad Estatal de Participaciones Industriales (SEPI), que
gestionó el adelgazamiento del sector público. El
Gobierno Vasco creó la Sociedad para la Promoción y
Reconversión Industrial (SPRI) que actuó en algunos

sectores (máquina-herramienta, tubo sin soldadura) y
promovió actuaciones de instalaciones (parques tecno-
lógicos) y suelo industrial.

Cada cual, y se trata de mucha gente en un país tan
pequeño, trenza su experiencia directa o cercana, pues-
to que el proceso desindustrializador afectó a comarcas
enteras. En ellas, conozco mejor la margen izquierda
del Nervión, el desánimo se apoderó del común. Con
perdón de los veinteañeros, que seguro tienen otra ener-
gía, aquel golpe aún duele. No porque se eche de me-
nos la fetidez de aguas y aire, ni porque se conserve un
sentido épico de aquellas movilizaciones (grandes asam-
bleas, enormes manifestaciones, solidaridades gigan-
tescas). O en parte sí, qué demonios, rememoramos a
la carta. Pero lo que perdura es la sensación de despojo
de protagonismo social, de condiciones materiales y de

expectativas de vida para
centenares de miles de per-
sonas y para sus hijos.

A las comarcas industria-
les primero dejó de acudir la
inmigración, y al poco las
mismas zonas expulsaron
población. Quién no tiene
amigos o familiares fuera del
País Vasco (o en la Ertzan-
tza) por esa causa. El paro se
adueñó de la industria y pa-
rados y prejubilados de los
espacios públicos. Los par-
ques recién construidos se
quedaron sin niños. La gene-
ración del baby boom cono-
ció tasas siderales de desem-
pleo juvenil, con difícil acceso

a un primer empleo para llegar a los subsidios. De las
picarescas hablamos otro día. A finales de los ochenta
el Gobierno Vasco aprobó un Plan contra la pobreza,
con servicios sociales que gestionaron un Ingreso Míni-
mo de Inserción pensado para la marginalidad, no para
situaciones estructurales. El paisaje de ruinas industria-
les configuró estados de ánimo y exteriores para pelícu-
las (27 horas, Salto al vacío). Los museos (de la indus-
tria armera en Eibar, de la minería en Gallarta, de la
industria en Portugalete, de la máquina herramienta en
Elgoibar) no han dado con la fórmula para transmitir
tanta desazón. Del patrimonio material se viene ocu-
pando la Asociación Vasca de Patrimonio Industrial y
Obra Pública. ...
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... El proceso dejó situaciones bien desiguales y res-
quemores para la posteridad, principalmente entre las
plantillas de las grandes empresas y el resto. Las políti-
cas de prejubilación permitieron a los mayores de 55
años ingresar como desempleados en el viejo INEM
durante tres años. Después se jubilaban anticipada-
mente con cargo a la Seguridad Social. La Federa-
ción Vasca de Asociaciones de Prejubilados y Pensio-
nistas, creada en 1999, denunció incumplimiento de los
acuerdos sobre regulaciones de empleo y sigue recla-
mando la equiparación de sus pensiones según los años
cotizados a la Seguridad Social. Los trabajadores de
empresas auxiliares no tuvieron indemnizaciones. Su-
frieron el deterioro de sus empresas sin apenas expec-
tativas, con retrasos en el pago de nóminas, salidas in-
dividuales, rescisiones de contratos por expediente de
crisis económica y subsidios carcomidos por EREs
previos. Algunos quisieron, con poca fortuna, man-
tener las empresas con la figura de sociedad anóni-
ma laboral. Luego se han reinventado, desbordando
la industria, de la mano de la Agrupación de Socieda-
des Laborales de Euskadi (ASLE). Los sindicatos, so-
bre todo los tres entonces mayoritarios, no salieron
bien parados de las negociaciones sobre los exce-
dentes laborales. Sus representantes siguen recibien-

do acusaciones descarnadas de clientelismo y ami-
guismo. Cabe preguntarse qué habría pasado sin ac-
tuación sindical.

El tiempo ha serpenteado con recuperaciones eco-
nómicas. La última debe de rondar ahí fuera. La fiebre
inmobiliaria de la anteúltima dio el tiro de gracia a mu-
chas instalaciones. Las mujeres, que sólo participaron
en la vieja industria como amas de casa, accedieron al
mercado laboral y han feminizado la sociedad de los
servicios. La que ofrece empleos de calidad y la que
sólo otorga precariedad. El sistema de subcontratación,
que impulsó hacia la rentabilidad a las empresas indus-
triales supervivientes, generalizó después la eventuali-
dad. Por supuesto, hay otras visiones de aquella desin-
dustrialización nunca del todo acabada. Se detienen en
explicaciones sobre daños inevitables, sectores poco
competitivos necesitados de reconversión, cambios glo-
bales en la producción, la implantación de sociedades
del conocimiento, el I+D+i, el valor añadido, las normas
internacionales ISO y las certificaciones AENOR. Efecti-
vamente a algunas zonas y vecindarios les ha ido mejor
y tienen industria de bata blanca. Sus trabajadores no
se caracterizan por la combatividad, ni resulta obligado.
La nueva industria al parecer necesita instalarse lejos
de las zonas clásicas, donde se levantaron plácidas ur-

«A algunas zonas y vecindarios les ha ido mejor y tienen industria de bata blanca.
Sus trabajadores no se caracterizan por la combatividad, ni resulta obligado.
La nueva industria al parecer necesita instalarse lejos de las zonas clásicas,

donde se levantaron plácidas urbanizaciones y áreas comerciales.»

banizaciones y áreas comercia-
les. Claro que todo el titanio del
Guggenheim (o de la bodega de
El ciego), los palacios de congre-
sos, los hoteles de lujo, las alfom-
bras rojas, los puertos deportivos
y los clubs de golf no evitarán que
durante alguna década más haya
gente que se sienta estafada y
desplazada.


