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Los astilleros adoptan en Espafia la forma de empresas industriales
modernas en el tramo final del siglo x1x. Tanto desde el punto de vista
geografico como empresarial su estructura serd a lo largo del siglo xx
fragmentada, con sociedades publicas y privadas, pero siempre depen-
dientes de la intervencion estatal. En aquellas ciudades donde existen
astilleros, su actividad se convierte en un factor econémico y social de
considerable importancia y sus trabajadores en sujetos con una marca-
da identidad. A causa del cardcter irregular del mercado de construc-
cién de buques, son frecuentes los periodos de crisis que se alternan
con los de expansion. Las dificultades e incertidumbres en torno a los
astilleros se traducen con facilidad en problemas que involucran a
toda la comunidad local y los trabajadores directamente afectados
tienden a defender su situacién a través de la accién colectiva, me-
diante movilizaciones que suelen contar con un amplio respaldo social
en su entorno inmediato.

En general, los trabajadores de los astilleros se distinguen por
una intensa vida sindical y elevada conflictividad laboral. Estos ras-
gos guardan estrecha relacion con las caracteristicas del trabajo y la
cultura especifica que origina, a partir de la cual se crean vinculos que
se tornan especialmente operativos en situaciones de dificultad. A pe-
sar de tratarse de una industria moderna que incorpora tecnologia
avanzada, las tareas desempefiadas por los obreros conservan un com-
ponente que depende de su experiencia y cualificacion, de tal modo
que se resiste a la automatizacion y estandarizacion. El orgullo profe-
sional y las ventajas que esto proporciona en el mercado laboral, junto
a la importancia del trabajo en equipo favorecen la cohesion dentro de
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la empresa, facilitando la asociacion y la accién sindical. La sociabili-
dad obrera y la integracién en barrios y ciudades crean, a su vez, con-
diciones para el desempefio de un papel destacado en la dindmica so-
ciopolitica no s6lo en el dmbito local sino en contextos mds generales.

Los esquemas en los que se ha basado esta conducta han adopta-
do formas clasistas de solidaridad e identidad que se asentaban, a su
vez, sobre una cohesién fundada en las caracteristicas propias del tra-
bajo en los astilleros, donde el oficio, la cualificacion y la cooperacion
adquieren una acusada importancia, la concentracién proporciona
fuerza y el tipo de producto fabricado otorga relevancia social y eco-
némica. La relativa facilidad para proyectarse socialmente guarda es-
trecha relacion con la identidad colectiva, la integracion en su entorno
y la alta capacidad reivindicativa de los trabajadores de astilleros, lo
que a menudo se traduce en protestas que les otorgan presencia en la
escena politica desde el momento que las cuestiones planteadas van
mas alla de lo estrictamente laboral. Asi sucede cuando sostienen ma-
nifestaciones en las calles, obtienen solidaridades comunitarias y de
clase, apelan a la opinién publica o ejercen presiones que afectan a
partidos politicos, instituciones y autoridades.

Clase, comunidad y conflicto

El cineasta Fernando Ledn de Aranoa filmé en 2002 Los lunes al sol,
una pelicula acerca del desempleo y el declive tras el cierre de un as-
tillero que ha recibido numerosos premios y criticas favorables. En
febrero de 2000, mientras trabajaba en el guidn, se desplazé a Gijoén 'y
tomo contacto con trabajadores de un astillero que estaban sostenien-
do una huelga por motivos de solidaridad, en defensa de los empleos
de sus compaiieros eventuales. Las entrevistas realizadas y la asisten-
cia a una larga y tensa asamblea de ocho horas en la que se puso fin a
un mes de huelga le permitieron detectar una concepcion del trabajo
que llamaba su atencidn:

Nunca antes habia escuchado a nadie hablar asi de su trabajo. Con el
respeto del que lo sabe el bien mds preciado, quizd su tnica posesion.
Somos trabajadores —solian decirnos—. Si nos lo quitan, nos lo quitan
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todo. El trabajo no es para ellos una fuente de riqueza, es una riqueza en
s{ mismo. Una ética, un bien comun, colectivo. Algo que nos pertenece
a todos, que heredaran nuestros hijos (Garcia Torres, 2008, p. 337).

Aquel tipo de huelga y aquellos trabajadores eran, probablemente,
uno de los tltimos eslabones de una larga cadena de luchas basadas en
una fuerte conciencia de clase y en formas radicales de movilizacion
que los trabajadores de los astilleros habian desarrollado durante mu-
chos afios en Espafia. Varias generaciones de obreros navales han for-
mado parte de la mds acabada expresién del movimiento obrero y han
sido vistas como uno de sus destacamentos de vanguardia. Respecto al
movimiento obrero, los astilleros frecuentemente han protagonizado
luchas destacadas que han merecido gran atencién y han pasado pos-
teriormente a formar parte de las memorias militantes y de cierta épica
obrerista. En Espaiia, el momento de mayor expansion del sector na-
val coincide con las fases finales de la dictadura franquista (fin de los
afios 60 y primera mitad de los 70). Esta coyuntura de trabajo abun-
dante y mano de obra cualificada joven favorece un clima de intensa
conflictividad que convierte a los obreros de astilleros en actores des-
tacados de la lucha por las libertades sindicales y politicas. El arraigo
de un sindicalismo bien implantado y altamente combativo pesard en
adelante, cuando el sector se enfrente a una severa crisis que destruye
en las dos décadas finales del siglo xX un 80 por 100 del empleo.
A causa de la decidida resistencia que plantean sus trabajadores, los
problemas de los astilleros serdn vistos, en gran medida, como cues-
tiones que trascienden lo econémico para convertirse en catalizadores
de un descontento mds amplio y, en sus momentos culminantes, tam-
bién en un desafio politico para administraciones locales, regionales y
nacionales. El liderazgo adquirido en la movilizacién proporciona, al
mismo tiempo, una fuerte proyeccién social de su imagen. Con fre-
cuencia, los trabajadores de astilleros se erigen en referencia para
otros sectores del movimiento obrero. Sus conflictos atraen la aten-
cién de la opinién publica, obtienen solidaridades muy diversas en
cuanto a formas y procedencia, sefialan el umbral de las reivindicacio-
nes de otros trabajadores... En consonancia con su protagonismo, de
sus filas sale un gran nimero de militantes sindicales y a menudo
emergen lideres que ascienden a posiciones de direccién en los sindi-
catos de clase.
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Las raices de ese papel desempefado a lo largo del siglo XX pue-
den ser rastreadas retrocediendo en el tiempo para explorar en la expe-
riencia y la memoria acumuladas a través de varias generaciones y
descendiendo en el plano de andlisis para caracterizar las culturas del
trabajo y la sociabilidad. Ambas dimensiones —el pasado y la natura-
leza del trabajo en los astilleros— pueden explicar la fortaleza de la
accidn colectiva que ha distinguido a estos trabajadores. En general,
desde sus inicios como industrias no artesanales, los astilleros se han
distinguido por su importancia econdmica y por la consideracién so-
cial de que estaban revestidos en el entorno en que se insertaban. Al-
gunos de ellos han representado durante largo tiempo la principal ac-
tividad industrial en la ciudad donde se localizaban y, de acuerdo con
esa aportacion, tanto su pasado como su presente han conferido a sus
trabajadores una posicidn social y politica prominente en el dmbito
local. Al menos en dos casos (El Ferrol y Cartagena), esta preponde-
rancia social de los obreros navales coexistié desde antiguo con la in-
fluencia de los militares debido a que sus astilleros eran industrias de
guerra y las ciudades cuarteles generales de la Armada. A lo largo de
todo el siglo XX, obreros y militares proporcionaron dos almas opues-
tas a ciudades socialmente escindidas entre ambas identidades y las
tendencias politicas antagdénicas que representaban. En otros casos de
localidades mds pequefias como Sestao (en el Pais Vasco), Puerto
Real (en Andalucia), Fene (en Galicia), el movimiento obrero apenas
ha tenido oposicién en su hegemonia social y las luchas de sus traba-
jadores no han sido cuestionadas. Pero incluso en poblaciones de ma-
yor tamafio, donde la construccién naval, aunque representaba un
aporte significativo no era la principal actividad, su presencia se ha
hecho sentir de modo evidente. Asi ha sucedido en Bilbao, Gijon,
Vigo, Cadiz... Alguno de estos casos ha sido estudiado en detalle.
(Goémez Alén 2013 y Lois, 2008)

En toda Espaiia, la construccién naval experiment6 un rapido
crecimiento a lo largo de los afios 60 y primeros 70 del siglo xx, hasta
llegar a alcanzar la tercera posiciéon como productor y el 10 por 100
del mercado mundial a comienzos de los 70. Cerca de 60.000 empleos
directos y muchos mds indirectos crean un floreciente mercado de
trabajo en el que se apoyan actitudes reivindicativas que dan lugar a
numerosos conflictos laborales de gran impacto sobre las localidades
en las que se desarrollan y de considerable relevancia en el plano sin-

SABERES CULTURALES(1L)2.indd 612 @ 01/04/14 17:08



Trabajar en la construccién naval 613

dical y politico. Algunas de las huelgas de los astilleros se convierten
en referencias para el conjunto del movimiento obrero. Asi sucede,
por ejemplo, con algunos conflictos en La Naval de Sestao y en Eus-
kalduna (Bilbao) o en Bazan (El Ferrol). En este caso, la huelga sos-
tenida en 1972 y la memoria de los trabajadores muertos por la poli-
cia es conmemorada desde entonces cada 10 de marzo como Dia de la
Clase Obrera Gallega. Pero el momento en que los trabajadores de
astilleros juegan un papel mds destacado trascendiendo el marco de
las empresas y de los distritos urbanos préximos para alcanzar reper-
cusiones en un contexto general es durante los afios finales de la dic-
tadura franquista y el inicio de la democracia en los 70 y posterior-
mente en la dura resistencia contra las reducciones del volumen de
empleos en los 80.

En el momento culminante de la actividad de construccion na-
val, durante la primera mitad de los 70, estos trabajadores alcanzaron
condiciones favorables en el mercado de trabajo. Al mismo tiempo,
muchos jévenes ingresaron en los astilleros, generalmente a través de
compafiias de subcontratas donde los salarios, la estabilidad en el em-
pleo y las condiciones de seguridad sirvieron como fuentes constantes
de conflictos. Esta conflictividad les convierte no sélo en exponentes
destacados del movimiento obrero sino también en agentes democra-
tizadores. Dentro de un contexto dictatorial, las demandas laborales y
los objetivos politicos tendian en la prictica a confundirse. Los traba-
jadores de los astilleros obtienen a través de la movilizacién al mismo
tiempo mejoras en sus condiciones y derechos democraticos (de reu-
nion, asociacion, expresion, manifestacion y huelga) que son ejercidos
de facto antes de ser reconocidos por la ley. Las victorias conseguidas
en esos afos convierten a muchos de los astilleros en referencias obli-
gadas para el sindicalismo y para quienes claman por las libertades
democrdticas. En ese clima se consolidan liderazgos en el interior de
los centros de trabajo que con frecuencia se proyectan en la escena
local e incluso nacional y también se asientan firmemente formas de
accion colectiva basadas en las asambleas y la movilizacidn, asi como
esquemas fundados en la identidad de clase. (Vega, 2001)

La experiencia de esos afios proporciona a los trabajadores con-
fianza en sus propias fuerzas y proyecta su imagen puiblica. Cuando se
consiguen las libertades democrdticas, es claro para todos el papel po-
litico que desempefian los grupos militantes en el seno de los astille-
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ros, al igual que la importancia que adquieren en la reorganizacion del
sindicalismo de clase las secciones sindicales del naval. Este momen-
to de auge laboral, sindical y politico deja paso muy pronto a un esce-
nario que se transforma radicalmente por efecto de la crisis del sector.
El cambio de tendencia que marca el declinar de la construccién naval
en Espaiia se hace presente de forma casi inmediata a la conquista de
condiciones de trabajo comparativamente favorables, niveles salaria-
les altos y amplios derechos sindicales. Muy pronto las preocupacio-
nes se centrardn en la defensa del empleo frente a los planes de reduc-
cién planteados por empresas y Gobierno. Aunque las fuentes resultan
confusas y contradictorias, la tendencia parece clara: entre 1980 y
1999, mas del 80 por 100 de los puestos de trabajo directos fueron
destruidos o convertidos en precarios. (Cerezo, 2004; Ibafiez Rojo y
Lopez Calle, 2007; Gerencia del Sector Naval, 2000)

Las resistencias de los trabajadores a las medidas de reestructu-
racion planteadas por el Gobierno en 1983 fracasaron en su objetivo
de mantener el tamafio del sector: varios astilleros fueron cerrados y el
resto redujo sus dimensiones. Pero tuvieron éxito en su exigencia de
preservar los niveles de renta de los trabajadores que perdian su em-
pleo, logrando que ninguno fuera despedido sin garantias de acceso a
una jubilacién anticipada o a un nuevo puesto de trabajo. El proceso
fue extremadamente conflictivo, con varios afos de duras moviliza-
ciones en las calles, en especial durante el periodo culminante de la
reconversion industrial (entre 1983 y 1985) pero también en momen-
tos posteriores. Una vigorosa contestacion a los efectos de la crisis y
las politicas industriales aplicadas fue expresada mediante un reperto-
rio de movilizaciones que incluye cortes de trafico, barricadas de neu-
maticos ardiendo y choques con la policia, combinados con huelgas
generales de 4mbito local e intensas campanas de propaganda. El am-
plio apoyo social obtenido hizo posible sostener luchas a largo plazo
basadas en formas radicales de accidn. La decidida resistencia de los
trabajadores permitié plantear los problemas de los astilleros como
cuestiones que iban mas alla de lo econémico, convirtiéndolos en ca-
talizadores de un descontento mucho mds amplio y, en los momentos
de mayor tensién, también en desafios politicos para las administra-
ciones publicas en todos sus niveles. Asi ocurrid, a lo largo de los
afios ochenta, en comarcas como El Ferrrol, Vigo, Gijon o Cadiz, don-
de los astilleros se convirtieron en focos persistentes de conflictividad

SABERES CULTURALES(1L)2.indd 614 @ 01/04/14 17:08



Trabajar en la construccién naval 615

que, a su vez, daban lugar a movilizaciones ciudadanas de gran ampli-
tud y a huelgas generales de dmbito local secundadas por la gran ma-
yoria de la poblacion (Florido del Corral, Gutiérrez Molina y Roca
Martinez, 2009 y Vega, 1998).

Con cierta facilidad, los vinculos colectivos forjados en torno a
la industria naval van mads alld de las personas directamente implica-
das y se extienden a las comunidades circundantes. La habitual cerca-
nia entre los astilleros, los barrios donde viven sus trabajadores y el
espacio industrial-portuario del que forman parte contribuye a refor-
zar lazos que no se construyen tinicamente sobre la proximidad sino
sobre la identificacién. La importancia econémica de la actividad y el
empleo directo e indirecto que genera entrafian una extensa red de in-
tereses ligados a su continuidad. Cuando su futuro parece en peligro a
causa de la falta de carga de trabajo o el riesgo de cierre, las protestas
de los trabajadores encuentran un amplio apoyo.

Condiciones de trabajo y culturas del trabajo

La vigorosa respuesta de los trabajadores de astilleros, enfrentando la
crisis del sector mediante la accidn colectiva y la presion politica pue-
de ser explicada en relacién con los contextos social y politico en que
se desenvuelven, la fortaleza sindical y sus pasadas experiencias de
lucha. Pero, para entender las bases profundas de este comportamien-
to, es necesario prestar atencién a algunas condiciones especificas del
trabajo en la construccién naval que les diferencian de otros sectores
laborales y les confieren especial cohesion y predisposicion a la ac-
cién colectiva. Las cualificaciones profesionales, las identidades, la
sociabilidad y las culturas construidas en torno al trabajo, transmitidas
y renovadas de generacion en generacion tanto dentro del astillero
como en los barrios y ciudades donde se integran, pueden ayudarnos a
comprender mejor los rasgos que les distinguen en el terreno de la
accion colectiva.

Muchas de las claves en las que se asientan esos comportamien-
tos (orgullo profesional, alta capacidad reivindicativa, elevadas tasas
de afiliacion, presencia en la esfera sociopolitica, marcada integracion
social) guardan relacién con las caracteristicas propias del trabajo en
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los astilleros y como ese trabajo ha dado origen a culturas, tradiciones,
identidades y conductas de los trabajadores. La importancia de los ofi-
cios y las cualificaciones, las formas de organizacién y relacidn, la
fuerte incidencia en el tejido social y econémico...han permanecido
como constantes a lo largo del siglo XX a pesar de los cambios experi-
mentados. Aun cuando la tecnologia y los procesos productivos han
sufrido profundas transformaciones, acordes con el incremento del ta-
mafio y, sobre todo, de la complejidad de los barcos, y han afectado
igualmente a los requerimientos de cualificacion y a las categorias
laborales, la construccién de barcos ha conservado a través del tiempo
cierto cardcter de actividad industrial resistente a la automatizacion y
a las técnicas de produccion en serie. Los obreros de la construccién
naval se han mantenido, de este modo, como trabajadores altamente
cualificados en oficios tradicionales pero dentro de una industria mo-
derna que incorpora un alto componente tecnoldgico.

El tamafio y el cardcter singular del producto fabricado han im-
pedido la estandarizacién y han preservado la importancia de la expe-
riencia y destreza profesional de los trabajadores incluso en las tareas
manuales ordinarias. Al mismo tiempo, esto favorece la identifica-
cién subjetiva con el trabajo, el oficio y el producto, que no resulta
despersonalizado. El proceso productivo no ha llegado a ser descom-
puesto hasta el punto de que quienes participan en €l pierdan la com-
prension del lugar que ocupan o del conjunto de fases que supone la
fabricaciéon de un buque. Cada trabajador no ha sido reducido a la
condicion de un autémata inmerso en una secuencia fragmentada has-
ta el punto de hacer insignificante su tarea o dificultar la comprension
del proceso en su conjunto. El tiempo de produccién de cada unidad
—un barco, cuyo tamafio determina también un largo periodo de eje-
cuciéon—, la proximidad de las diferentes tareas en espacios conti-
guos donde se concentran un nimero elevado de trabajadores de ofi-
cios diferentes y la importancia de las cualificaciones ayudan a
obtener esa comprension.

Tanto el trabajo en equipo como la cooperaciéon ocasional en
momentos no previstos previamente forman parte de su experiencia
habitual y escapan en buena medida a las formas regulares de control.
Desde el momento que una parte sustancial de las cualificaciones pro-
fesionales son adquiridas en el mismo astillero a partir de la transmi-
sién por parte de compafieros mas veteranos, resulta favorecida la pre-
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servacion de la cadena de conocimientos y el respeto por quienes
demuestran mayor capacidad. Por otra parte, los ritmos irregulares de
trabajo —e incluso los altibajos del mercado, que pueden hacer alter-
nar épocas de actividad muy intensa con otras de baja ocupacién—
hacen posibles tiempos muertos y descansos que se convierten en es-
pacios para la relacién personal. Cuando un problema se convierte en
motivo de preocupacion resulta facil hablar de él. Y cuando se inicia
una protesta, las asambleas son una respuesta natural que proporciona
una inmediata sensacion de fuerza.

El sentimiento de formar parte de aquellos que hacen posible la
construccion de un buque no resulta comparable con el que resulta de
participar en la cadena de produccién de un modelo de coches o una
prenda de ropa, objetos seriados que resultan de un proceso mucho
mas deshumanizado. La persistencia de habilidades que corresponden
al oficio y descansan sobre la experiencia y la destreza tiene lugar en
un sector que constantemente incorpora novedades tecnoldgicas. Se
establece de este modo una peculiar mezcla de tradiciones laborales y
cualificaciones profesionales con mds continuidades que rupturas. En
consecuencia, la cualificacion de la mano de obra se convierte en un
factor competitivo primordial, con directa influencia sobre las relacio-
nes entre empresa y trabajadores y sobre las oportunidades de éstos
para la organizacidn y la presion.

Las solidaridades creadas entre los obreros en torno al trabajo
directamente productivo no se extienden, sin embargo, a los emplea-
dos que realizan su labor en las oficinas. La separacion fisica respecto
a los trabajadores manuales (distintos espacios, horarios y condiciones
laborales) y el contacto permanente con los directivos los alejan de las
formas de sociabilidad y solidaridad propias de los obreros. En el caso
del personal que desempeiia tareas administrativas, se aflade el hecho
de que sus funciones y formacién son estdndar y, por tanto, bastante
similares a las de quienes tienen su misma categoria en cualquier otro
sector productivo. Su vinculacién con el producto, sus posibilidades
de desarrollar un orgullo profesional, su capacidad reivindicativa en
funcién de sus cualificaciones y su experiencia de trabajo en equipo
no son comparables a las que se producen en los talleres y gradas del
astillero. En consecuencia, tampoco las relaciones que establecen en-
tre ellos ni la sociabilidad que desarrollan resultan similares. (Polo,
2001, pp. 225-234).
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Identidades y discursos en torno al trabajo

La identidad colectiva y el aprecio por su trabajo aparecen claramente
expresados en los discursos de los trabajadores cuando son entrevis-
tados. Tanto esta identificacion como las practicas que se derivan de
ella estdn estrechamente relacionadas con el trabajo y sus caracteris-
ticas: las dificultades que entrafia, las capacitaciones que demanda,
los espacios fisicos en los que se desarrolla, la socializacién que se
establece en torno a él, el valor otorgado a la cualificacién y la expe-
riencia...

Realizaremos una aproximacion a estos rasgos de identidad a
partir de una serie de entrevistas realizadas a trabajadores de un mis-
mo astillero (Naval Gijén) cuya actividad cesé en 2009. Se trata, por
tanto, de trabajadores que en su mayoria se hallan en situaciones de
pre-jubilacién o han pasado ya a jubilacién definitiva, si bien los mas
jovenes permanecen en el mercado de trabajo.'

Los entrevistados cubren un abanico de nueve profesiones u ofi-
cios representativos: calderero, soldador, tubero, ajustador, electricis-
ta, carpintero, gruista, delineante e ingeniera (la inica mujer). El mds
antiguo ingresé como aprendiz en 1964, con 14 afios de edad, y desa-
rroll6 toda su vida laboral en el astillero y los mds recientes lo hicie-
ron en 1997 y 2002, siendo también quienes tuvieron un vinculo mds
corto: cuatro afios en el caso de un obrero eventual (soldador) y siete
en puestos de direccion (subdirectora Comercial y posteriormente de
Proyectos). Con excepcion de la ingeniera, todos mantuvieron a lo
largo de su vida laboral alguna afiliacién sindical o varias sucesivas
en algin caso. Cuatro de ellos llegaron a desempefiar en algiin mo-
mento puestos de representacion en el comité de empresa (en candida-
turas de distinto signo: UGT, USO, CC.OOQ. y CSI) pero ninguno ocu-
po puestos de direccién en su sindicato.

Las entrevistas tienen como objetivo principal la caracterizacién
de las culturas del trabajo en el sector naval y fueron planteadas desde
el punto de partida de la descripcion del trabajo, las tareas realizadas,
su dificultad y peligrosidad, las cualificaciones requeridas y, especial-

1. Con un propésito distinto, las percepciones acerca del trabajo —y de su pérdi-
da— como factor de identidad por parte de los prejubilados de este mismo astillero han
sido abordadas por Devillard (2009).
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mente, la evolucién sufrida en virtud de los cambios tecnoldgicos y
organizativos. En relacién con ello surgieron espontidneamente expre-
siones acerca de la identidad profesional y las caracteristicas del sec-
tor de la construccion naval, asi como sobre las relaciones laborales,
las solidaridades y la accién colectiva de los trabajadores.? Por encima
de las diferencias generacionales y del tiempo de permanencia en el
astillero, e incluso de la posicién jerdrquica desempefiada, algunas li-
neas discursivas acerca del trabajo y sus significados son compartidas.
Cabe destacar entre los denominadores comunes el alto valor otorga-
do a la experiencia, la transmision de saberes y el aprendizaje. Por el
mismo motivo, la ruptura de esa cadena de saberes es identificada
como una de las pérdidas irreparables del cierre del astillero:

El problema que quedd ahora ye que habia una cadena que nosotros
aprendiamos de los de antes, de los mayores. Y esa cadena era la rique-
za que tenia el astillero. La mano de obra, no el capital. La riqueza de
un astillero, que yo lo vivi en esos 34 afios, era la mano de obra. Que los
que entrabamos nuevos... yo entré de oficial de 2.%, pero yo aprendia de
otros que llevaban a lo mejor allf veinte o treinta afios, que a lo mejor
eran de 2.” o de 1.% pero sabian mucho mds que yo. Y después, supongo
que otros aprenderien de mi. Y esa cadena la cortaron. Que ye la rique-
za de un trabayu. [José Ramoén Lobo, soldador y gruista]

Vivir un cierre es muy duro. Triste sobre todo. Para mi lo de Naval Gi-
jon fue triste. Porque veias que el equipo humano estaba ahi y que se
iba a dejar escapar ese equipo humano. Y cerrd el astillero y nos fuimos
cada uno por un lado [Zaza Gonzdlez-Llanos, ingeniera]

Lejos de ser incompatible, este anclaje en la tradicién y la herencia de
generaciones anteriores se articula de forma natural con la capacidad
de adaptacién e innovacién. La modernizacién tecnolégica y la reno-
vacion del utillaje, las cualificaciones y las formas de trabajo son un
motivo afiadido de orgullo:

2. Todas las entrevistas citadas a continuacion han sido realizadas en el marco del
proyecto Trabajo Industrial: Identidades, Memoria y Patrimonio, financiado por la
Consejeria de Economia y Empleo del Principado de Asturias (cod. SV-PA-13-ECOE-
MP-48) y forman parte de la serie Culturas del Trabajo del Archivo de Fuentes Orales
para la Historia Social de Asturias (AFOHSA) de la Universidad de Oviedo.
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El trabajo cambi6... exagerao lo que cambid. Yo entré cuando se estaben
haciendo barcos remachaos y soldaos. Las cuadernas iba remachao y la
union de chapas iba soldada (...) A dltima hora hicimos los quimiqueros,
y eso, comparao con los barcos que haciamos antes era como del cielo a
la tierra: barcos de acero inoxidable, una tecnologia fuera de lo habitual
en el astillero. [Francisco Menéndez, calderero y Jefe de Aceros]

Ye un trabayu guapu. Con eso no quiero decir que (no) ye peno-
su, que (no) ye peligrosu... pero eso afiade también un aliciente. Y que
te vas superando. Por ejemplo, en soldadura. A lo mejor primero suel-
dan chapa pero después ya sueldas tuberia, después a radiografia. A lo
mejor empieces soldando cartabones y pijadines y después vas subien-
do, subiendo hasta llegar a soldar radiografia y tuberia de alta presién.
[José Ramoén Lobo, soldador y gruista]

La ausencia de inversiones y la obsolescencia tecnolégica son lamen-
tadas e identificadas como un grave problema. Pero, dado que esa es
una responsabilidad empresarial, tales carencias se contraponen a la
capacidad de los trabajadores y actian como refuerzo de su autoes-
tima, resaltando el mérito de fabricar un producto tan complejo como
un barco sobre la base de la mano de obra y superando la inferioridad
tecnoldgica:

Esa era la riqueza que tenia esti astillero. Con muy poca inversién en
grues, en maquinaria y tal hacfamos barcos. Que eso es tela marinera.
Nosotros, hacer barcos con los medios que tenfamos... nadie se lo cree.
Porque no habia inversién para nada. Tdbamos tovia con porres y cu-
fies. La maquina de doblar chapa trajéronla de segunda mano va trenta
afios. Ya era vieya y durd aqui hasta el dltimu dia. Que no tenien que
ser finos los caldereros ni nada pa doblar chapa alli a ojo, con planti-
lles! [José Ramén Lobo, soldador y gruista]

Igualmente la dificultad, la penosidad y la peligrosidad del trabajo,
ademds de legitimar la reivindicacién, revierten en motivo de orgullo
profesional:

El naval es duro. Hay que entrar por los tanques y hay que hacer cada
cosa, casi no entra uno pa hacer el trabajo ahi abajo. Los ruidos, casi
todos tamos mal de oido. [...] Entre los caldereros haciendo ruido, ma-
chacando y los soldadores sacando gases... pa la salud de los trabajado-
res es muy malo.
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Peligrosidad pues tiene bastante: galvanizado, acero inoxidable,
habia compaiieros que el galvanizado se ponian malos de ese humo
que levanta (...) Luego estaba el amianto ese que también habia que
andar con él pa poner los tubos, quitalos. Yo no era consciente, ni yo
ni nadie. Casi lo haciamos... el amianto picaba y a veces por hacer
bromas igual lo echabas al amigo por el cuello o a la ropa. [Raul Gar-
cia, tubero]

Trabajando en un barcu estds metiu en un tanque, que me tocé a mi
meteme con un soplete por un agujeru, echdu, llegar al final y después
salir culo atrds. Y hay que tener una tranquilidad del demonio y saber lo
que se hace porque estds con un soplete, que ye una bomba... y hay
quemaos o accidentes de muches coses. El barcu ye muy dificultosu. Tu
méteste en un tanque y ahi quedes. Si no estds tranquilu... porque no
hay luz. Y habia unos agujeros de 600 por 400 y la gente habialos que
pasaben pero habialos que josties! [Francisco Menéndez, calderero y
Jefe de Aceros]

La ruptura con la monotonia y el constante desafio de resolver sobre
la marcha dificultades y situaciones no previstas es valorada como
una ventaja en comparacion con la automatizacioén de una cadena de
montaje:

Hacer barcos ye guapo y entretenio. Porque no es rutina. No ye como la
rutina que tas en una miquina viendo pasar tornillos. Por ejemplo de
soldador un dia sueldas una cosa, mafiana sueldas otra, el caldereru lo
mismo, el tuberu lo mismo y el gruista lo mismo. Un dia coges una
pieza, otru dia... que no es rutina. Aliciente mucho. Ye un trabayu que,
a ver si lo digo yo, no ye ningin farol, lo que dicen otros: cualquier
oficial del astillero val pa (trabayar en) cualquier otrusitiu. [José Ramén
Lobo, soldador y gruista]

La dificultad del trabajo y la complejidad del producto final son fuen-
te de una vinculacion subjetiva que tiende a expresarse en términos de
vivencia. Tanto el proceso productivo en su conjunto como los mo-
mentos culminantes pueden suscitar emociones que revelan esa iden-
tificacion. Este es, ademads, un rasgo compartido por obreros, técnicos
y directivos, separados por profundas distancias en lo referente a la
sociabilidad y la accidn colectiva, pero cercanos en cuanto se refiere
al orgullo profesional de tomar parte en la construccion de buques y la
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vinculacién subjetiva con un producto del que se sienten artifices y
que reporta satisfaccion:

Cuando salia un barcu, llenar los diques de agua, andar con les bombes,
bajar les bombes... todo eso era un trabajo que era guapu. Y después
vies el producto. Que salia un barcu y decies: jmira, eso lo hicimos
nosotros! Lo guapo que ye ver salir una cosa que hiciste. Que empeza-
mos con un cachu chatarra y al final hicimos barcos. Que nace aqui y
marcha de aqui. [Antonio Jiménez, electricista]

La verdad es que cuando empiezas a fabricar un barco y ves que ponen
en el dique el doble fondo y ves cémo sube pues, al final, (...) si sientes
orgullo cuando lo ves acabado. Orgullo, bueno, no sé, no sé qué palabra
emplear. Te da satisfacciéon que una cosa que participaste estd acabada
(...) No es lo mismo hacer una cosa que queda en el aire que hacer un
conjunto de operaciones que al final va a servir para viajar por el mar.
[Miguel Angel Gonzilez, soldador]

Ves un barco y dices, qué pasada, haber participado en esto. La produc-
cién es muy dura, muchas horas, peleas... porque tienes que apretar a la
gente para que acabe cosas. Pero lo cierto es que es muy satisfactorio
luego ver el trabajo que has hecho. Verlo navegando. El mar es algo
especial, el sentimiento que puedes tener hacia el mar. Pues un barco
ves que tiene identidad propia, un alma. Es una manera de explicarlo.
Una botadura se vive de forma distinta. Y hasta la puesta de quilla. El
primer bloque que bajas y pones en la grada. [Zaza Gonzdlez-Llanos,
ingeniera]

Para los obreros, existe ademas un componente de refuerzo del com-
pafierismo en cuanto todo el proceso se percibe como un esfuerzo co-
lectivo y de suma de destrezas profesionales:

Y ademds con los colegas, con los compafieros. Eso ye un mano a
mano. Hoy montan una pieza, mafiana montan otra, cuando estdn mon-
taes entran los tuberos, meten los tubos, luego los siguientes... un me-
cano. Al final, llendmoslo de agua, abrimos la puerta y, venga, ja flotar!
[Antonio Jiménez, electricista]

La cooperacion en el trabajo y las redes de solidaridad tejidas en torno al
mismo son valoradas como una importante compensacion a su dureza:
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Lo mejor de trabajar en el astillero, yo creo que el compafierismo. Yo,
la verd4, estuve a gusto. [José Ramoén Lobo, soldador y gruista]

Habia un gran compaferismo entre nosotros. Hasta el punto de que fal-
taba uno y preguntaban qué le pasé a éste, porqué no vino [Manuel
Freije, tubero y carpintero]

Eramos una familia. Habia un problema en cualquier lao, aunque fuera
un pequefio accidente, y salian todos a una. [Antonio Jiménez, electri-
cista]

El sentido de la solidaridad se hace extensivo a planos mds amplios
impregnando los discursos acerca de la defensa del empleo y la utili-
dad social de su actividad. La consciencia del valor afiadido que in-
corpora su trabajo y de sus efectos sobre la actividad en otros sectores
en los que se genera un elevado volumen de puestos de trabajo esta
presente. En el caso de un astillero que ha atravesado muy largos pe-
riodos de incertidumbre acerca de su futuro y que finalmente ha cerra-
do, los argumentos de este tenor se refuerzan especialmente, puesto
que han formado parte primordial de sus campafias de defensa del
empleo y en pro de la supervivencia de su empresa:

En el astillero a lo mejor habia 300 o 350 fijos. Fijos. Que normalmente
habia mds, porque en el momento que se empezaba a trabajar era mas
gente. Ponle 500 o 600. Pero desde hace afios atrds todos los bloques se
hacian fuera. Entonces era el transporte y esos talleres donde se hacian.
O sea, que estaba dando trabajo a muchisimos sitios. Aqui vinieron blo-
ques de Ponferrada, de Galicia, de Santander, de muchisimos lados. Si
aqui habia 300 trabajando, por fuera habria otros mil. Hablando de blo-
ques. Luego habia otras cosas. La tuberia, que parte hacianla fuera. Otras
muchas cosas. Las bombas... Es como un domind, que en el momento
que cae una pieza, van todas. Lo que es el astillero, la gente cree que,
nada, pa 300 que habia ahi... Pero es mentira. Es la gente que estaba al-
rededor. Se veia, ademads, cada vez que habia una regulacion, un paro de
un mes o eso, todo lo que era el barrio del Natahoyo: bares, tiendas...
cambiaban el cien por cien. Y en el momento que empezdbamos a traba-
jar era como si vieras salir el sol. [Manuel Freije, tubero y carpintero]

La crisis permanente en que se ha desenvuelto la construccién naval a
lo largo de la mayor parte de la vida laboral de estos trabajadores y el
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desenlace final de cierre de su astillero es expresado en términos de
pérdida colectiva y resulta revelador de la alta integracién social en el
entorno en que se desenvuelven, con el cual se traban multiples vincu-
los de solidaridad que se retroalimentan en ambas direcciones segin
las circunstancias:

De la que yo empecé a trabajar, el bajar de La Calzada al Natahoyo era
una romeria de gente. Todos a la misma hora, bajando a Maritima del
Musel, Cantabrico, Constructora, Duro Felguera... Y después, todos
los astilleros fueron cerrando. Ya habia menos gente. Yo llegué a bajar
solu al astillero. Cémo cambiaron los tiempos. En el astillero antes, los
jueves era el dia de la marmota que llamaban. Todos los chavales salia-
mos y estaba la gente, las mozas y todos fuera. Y ahora qué. Ya no hay
nada. Ya no existe. Lo que se perdi6 alrededor de los astilleros... los
bares, les tiendes. {De pena! [Antonio Jiménez, electricista]

La concepcidn del trabajo como un bien colectivo y su defensa como
un asunto de utilidad social se liga estrechamente a la trayectoria de
luchas sostenidas y, por tanto, a las pricticas sindicales y a los discur-
sos de la reivindicacién. En un caso como el de Naval Gijon, donde la
amenaza de cierre ha sobrevolado durante muchos afios y inicamente
la contundencia de las movilizaciones logré prolongar la vida del asti-
llero incluso contra la ausencia de voluntad por parte de la empresa,
estos argumentos han acabado por tender puentes poco habituales en-
tre quienes protagonizaban las formas mads radicales de protesta y el
personal técnico y de direccién. Aun cuando no se muestren partida-
rios de ciertas acciones ni sintonicen ideoldgicamente con quienes las
lideran, resulta llamativo que la alternativa sindical mas radical (CSI)
obtenga una consideracion favorable basada en la determinacién con
que defendieron la continuidad del astillero por parte de mandos y
directivos.?

En cierto modo, la voluntad compartida de mantener abierto el
astillero logra subsumir, al menos en parte, la profunda brecha existen-
te entre talleres y oficina, alcanzando incluso al personal de direccion:

3. Entre quienes han expresado comprension o reconocimiento hacia la estrategia
movilizadora de la CSI se cuentan dos ingenieros (Alejandro Alonso y Zaza Gonzélez-
Llanos, director y subdirectora de Proyectos respectivamente), un sociélogo (Angel
Alonso, responsable de Compras) y un directivo (Francisco Martinez, jefe de Aceros).
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Lo de salir a la calle, que yo tantas veces les dije, es que a mi no me
gusta nada. Coger, salir a la calle, empezar a quemar aqui y molestar a
esta persona que va a su trabajo tranquilamente. Pero me decian: es que,
claro, si no salimos no cambiamos nada. Llevamos haciéndolo toda la
vida. Y efectivamente, yo ahi vivi... Claro que llegué a participar en
movilizaciones. Que es como absurdo. Estds en un puesto directivo y
estds ahi en la calle. [Zaza Gonzdlez-Llanos, ingeniera]

De forma mds excepcional, esta aproximacion —forzada por las difi-
cultades— puede desembocar en la militancia sindical, asumiendo las
estrategias radicales de movilizacion y los discursos de solidaridad
propios de los obreros:

Estés en la oficina y vas al barco cuando tienes que hacer algo especifi-
co, pero ya no tienes el mismo contacto. Entrabes distinto y los vestua-
rios eren aparte, y los horarios también eren diferentes... Los emplea-
dos no nos enterdbamos de nada y pa los de taller éramos “los fachas”.
Cuando empezaron les movides gordes yo empecé a ir a les asamblees.
Paseslo mal, claro. Lo peor fue cuando hicieron el cierre patronal.
Cuando echaron a los eventuales. Tanta gente, unos chavales preparaos
y los echaron a la calle. Fue un disgusto gordu. Quién me iba decir a mi
cuando era un chaval que iba a estar ahi de guerrilleru en la puerta del
astillero. [Candido Canteli, delineante]
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