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PROLOGO. EL OLOR DE LOS NEUMATICOS QUEMADOS
CESAR RENDUELES

La verdad, la primera vez que fui a una de las concentraciones que convocaban las traba-
jadoras de IKE no sabia gran cosa acerca de aquella fabrica de camisas gijonesa, tan sélo
que era otra empresa que cerraba en una época en la que eso no era noticia en Asturias. A
modo de excusa debo aclarar que debi6 ser hacia 1989, que yo tenia quince afios y que, en
rigor, no sabfa gran cosa acerca de nada. Asi que ni siquiera podria decir si el resto de los
que por alli rondaban se quedaron tan estupefactos como yo cuando aparecieron unas
cuantas sefioras vestidas con falda y tacones, bien maquilladas y con aquellos fascinantes
peinados de los anos ochenta; cargaban con un montén de neumadticos que procedieron a
incendiar en medio de la carretera.

De lo tnico de lo que estoy seguro es de que aquellas mujeres me ensefiaron una leccién
que nunca he olvidado: para iniciar una revuelta, para enfrentarse a los empresarios, a la
policia, a los politicos y a los jueces no hace falta nada mas que estar dispuesto a hacerlo.
La mayoria de nosotros vivimos postergando continuamente la toma de aquellas deci-
siones que consideramos correctas: lo hariamos si tuviéramos un empleo estable, si
fuéramos mds fuertes, si no tuviéramos nada que perder... En ese sentido, es impres-
cindible aclarar que el mérito de las mujeres de IKE no fue proponer una forma de lucha
sindical mds o menos naif (algo asi como: “La revolucién llegard en tacones”). Mds bien
ofrecieron un ejemplo dificilmente superable de voluntad, constancia y valor, cualidades
que les permitieron protagonizar acciones durisimas a lo largo de toda una década (1984-
1994) y soportar un alucinante encierro en su fabrica que se prolongé durante cuatro anos.
Nadie deberia llamarse a engano. Las trabajadoras de IKE no se limitaron a seguir los pasos
de sus colegas varones en otros sectores industriales. Muy al contrario. La mayor parte de
la Reconversién Industrial que marcé la década de los ochenta y condené a Asturias a mal-
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vivir del sector terciario discurri6 con una notable mesura fatalista. Los actos de resisten-
cia —algunas movilizaciones en las cuencas mineras, alguna huelga general...— estuvieron
muy limitados en el tiempo y fueron, antes que cualquier otra cosa, demostraciones de
fuerza que permitieron a los grandes sindicatos reforzar su posicién en la mesa de nego-
ciaciones en la que se firmd la prejubilacion de los adultos y el destierro de los jévenes. Ni
siquiera uno de los pocos auténticos espacios de resistencia industrial que se ha mantenido
a lo largo de los afios —el sector naval- puede compararse con la batalla de IKE.

En primer lugar, las trabajadoras de IKE tuvieron que empezar desde el principio. Se trata-
ba de una fibrica con muy escasa tradicion sindical y en la que las relaciones de poder se
articulaban a través de tupidas redes de dependencia personal. Muchas de las trabajadoras
procedian de la zona rural asturiana de la que era oriundo el propietario de la empresa y
tuvieron que realizar un considerable esfuerzo para asumir posiciones reivindicativas. Por
eso, la historia de IKE es también la crénica de una auténtica transformacién personal, de
una toma de conciencia de las obreras de esta fabrica como trabajadoras y como mujeres.
Pero, en segundo lugar, tampoco resulta ficil encontrar un parangén con las moviliza-
ciones de IKE. Sin duda los empleados de los astilleros han organizado algunas de las ma-
yores batallas campales que se han visto en Europa en los tltimos tiempos. Sin duda las
huelgas mineras asturianas generaron un sentimiento de simpatia que las aproximé al le-
vantamiento popular. Nada de eso se puede comparar con la firmeza que permitio a las tra-
bajadoras de IKE soportar una década de movilizaciones ininterrumpidas: desde asaltar un
barco mercante hasta despertar a diario al presidente autonémico, desde encerrarse en
embajadas extranjeras a conseguir un burro al que pasear en una manifestacién con un
cartel en el que se lefa “Administracion”, desde poner barricadas hasta crear un partido para
presentarse a las elecciones municipales, desde utilizar agujas de coser de tamafio indus-
trial para defenderse de los antidisturbios hasta organizar un sistema de convivencia que
les permitié vivir cuatro afos en una fabrica sin agua corriente ni calefaccién.

Las cifras sobre el papel enganan. Cuatro afios se pierden en un suspiro. Una década en un
titular. Piense usted en lo que ha hecho en los tltimos cuatro afios. A continuacién imagi-
nese haber pasado todo ese tiempo viviendo en una fibrica destartalada, cada vez con
menos apoyos, cada vez viendo mds lejana la salida. No sé qué clase de personas son
capaces de aguantar algo asi pero las trabajadoras de IKE, o al menos algunas de ellas, lo
hicieron. Esta asombrosa prolongacién del conflicto hace mds dificil su valoracién. Los
recuerdos se convierten inmediatamente en trazos impresionistas dificiles de reunir en un
relato coherente: algunas fiestas de nochevieja en la fabrica, la organizacion de una tienda



PROLOGO

de camisas autogestionada para recaudar fondos, la polémica que genero6 la candidatura de
las trabajadoras a las elecciones municipales, la Plaza del Ayuntamiento de Gijén llena de
antidisturbios con perros policia durante una manifestacién... ;Concluy6 la lucha de IKE
con una victoria o con una derrota? ;Qué recibieron estas mujeres? ;Apoyo y solidaridad o
indiferencia y traiciéon? Probablemente un poco de todo. El problema, en parte, es que a lo
largo de veinte afios las cosas han cambiado mucho y lo que en 1984 hubiese sido un fra-
caso, en 1993 era casi una victoria y la solidaridad que hace dos décadas hubiera parecido
un chiste, hoy mds bien serfa un milagro.

Ademds, seria sumamente injusto considerar la lucha de IKE sé6lo en términos de herois-
mo y condenar a sus protagonistas a los sinsabores del recuerdo y el homenaje. En reali-
dad, estas mujeres nos han legado un auténtico manual de instrucciones para actuar en el
nuevo (y a la vez tan antiguo) capitalismo global de las empresas de trabajo temporal y los
contratos por obra. La situaciéon de desmovilizacidon que caracterizaba su fabrica y la dis-
criminacién que sufrian como mujeres constituye una especie de anticipo del ambiente
que hoy se ha extendido a todo el mercado laboral. Estas mujeres, como ellas mismas
sefialaron a menudo, vieron ante sus ojos el fin del trabajo estable al que habian dedicado
su vida a cambio de una miseria y el inicio de la miseria sin mads, vivieron en sus propias
carnes el fin de un modo de vida articulado en torno al taller y fueron lanzadas a las pro-
celosas aguas de un nuevo y feroz mercado laboral en el que siempre acecha el peligro de
la marginalidad... De algin modo la habilidad de las trabajadoras de IKE para concien-
ciarse y organizarse en apenas unos meses y luchar durante afios nos da esperanzas a
quienes padecemos el nuevo infierno laboral. Al oirlas hablar uno casi vuelve a percibir el
olor de los neumadticos ardiendo.

La primera parte de este libro estd dedicada a recuperar la memoria de lo ocurrido en el
conflicto de IKE a través de las palabras de sus protagonistas: las trabajadoras. Ese es el
propésito del capitulo central —“Del taller a las barricadas”— que recoge declaraciones de
las ex empleadas de IKE procedentes, en su mayor parte, de una serie de entrevistas reali-
zadas por Carlos Prieto en Gijén, en otonio de 2003. Es imprescindible aclarar que se
hicieron grandes esfuerzos para que apareciera el mayor nimero posible de puntos de vista
sobre lo ocurrido. Desgraciadamente, hay lagunas evidentes que obedecen a limitaciones
de tiempo y dinero pero también a la propia renuencia de algunas trabajadoras de IKE a la
hora de recordar aquellos hechos. A fin de que estos testimonios resulten comprensibles a
un publico lo mds amplio posible, van precedidos por un articulo de Carlos Prieto —“IKE.
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Las descamisadas de la reconversion”— en el que se describe el conflicto de IKE con detalle,
haciendo especial hincapié en la actuacién de la Administracién y de los distintos gestores
que se hicieron cargo de la empresa en crisis.

La segunda parte del libro estd dedicada a desentranar distintos aspectos de lo ocurrido en
el contexto de la crisis de las formas de trabajo tradicionales. En primer lugar, Guillermo
Rendueles Olmedo analiza las consecuencias del conflicto de IKE desde el punto de vista
psiquidtrico. En efecto, la crisis laboral asturiana ha generado una especie de malestar
ambiente —al que desgraciadamente no fueron ajenas las trabajadoras de IKE- que ha
llenado los servicios de salud mental de trabajadores o ex trabajadores que achacan sus
problemas a alguna causa mas o menos intima o psicoldgica. En este sentido, “Adids a las
obreras: ;qué fue de las de IKE?” no sélo analiza la construccién de la peculiar subjetividad
de las trabajadoras del sector textil en torno a su lugar de trabajo, sino que realiza una criti-
ca de la tendencia actual a interpretar los conflictos sociales en términos de padecimientos
psiquicos. En segundo lugar, Carlos Muniz analiza los aspectos juridicos de la lucha de las
empleadas de IKE. En “Panoramica juridico-laboral del conflicto de IKE” se detallan las
estrategias legales que las trabajadoras pusieron en marcha a través de sus abogados labo-
ralistas para mantener la empresa en marcha, con especial atencién al modo en que, a pesar
de la oposicién de la Administracion, lograron hacerse con la propiedad del inmueble de
la empresa en una subasta ptiblica. En tercer lugar, “La reconversion industrial en Asturias”
es una entrevista de Carlos Prieto con el historiador Rubén Vega en la que se aclara el con-
texto econdémico y politico que rodeé el conflicto de IKE. Por tltimo se adjunta una
“Cronologia” detallada de la crisis de IKE a fin de facilitar al lector la localizacién tempo-
ral de los sucesos que se comentan a lo largo de los distintos textos.

Por otra parte, las ilustraciones que aparecen a lo largo del libro proceden del archivo per-
sonal de varias trabajadoras de IKE. Se trata de imédgenes cedidas a las empleadas por dis-
tintos fotégrafos de prensa que trabajaban en medios de comunicacién asturianos durante
la época en que se desarroll6 el conflicto. En concreto, las fotografias son obra de los si-
guientes reporteros graficos: Caicoya, Juan José Arias, Pafieda, Citoula y Juan Carlos Duero.

Madrid, enero de 2004
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LAS DESCAMISADAS DE LA RECONVERSION
CARLOS PRIETO

Cuando las trabajadoras de IKE recuerdan la jornada del 15 de junio de 1990 —fecha en la
que ocuparon la fabrica en la que trabajaban— insisten en que creian que la policia las desa-
lojaria esa misma noche y que si llegan a saber que iban pasar alli dentro cuatro afos, jamds
se les habria pasado por la cabeza iniciar el encierro. Es como si a ellas mismas les asom-
brara la desmesurada capacidad de resistencia que las llevé a mantener su lucha a lo largo
de toda una década. Entre 1984 y 1994 las trabajadoras de Confecciones Gijon S.A. (empre-
sa textil mas conocida por su marca comercial: IKE) lucharon por sus puestos de trabajo
enfrentdndose a la policia, al poder politico, a varios empresarios, a los jueces, a los sindi-
catos mayoritarios e incluso a sus propias familias. Para comprender adecuadamente la
magnitud de su hazana hay que tener en cuenta que IKE era una empresa con un fuerte
arraigo en Gijén, sin demasiada tradicién de reivindicacién sindical y compuesta casi
enteramente por mujeres de mediana edad poco implicadas politicamente. Estas cuaren-
tonas con familia y sin filiacién sindical tuvieron que aprender sobre la marcha a poner
barricadas y a tirar piedras, conocieron la fuerza de la solidaridad y la amargura de la
traicion, se rebelaron contra sus familias y se hicieron conscientes de las cadenas adi-
cionales con las que debian cargar por el hecho de ser mujeres trabajadoras. Es evidente
que al poco tiempo estaban en condiciones de dar lecciones de resistencia a cualquiera.

Desde luego, la accién mds asombrosa y agotadora que protagonizaron estas trabajadoras
fue la ocupaciéon durante cuatro afos de la fibrica de Confecciones Gijon. Pero es que,
ademads, durante muchos afios se manifestaron todos los martes y jueves protagonizando
multitud de acciones sonadas: numerosos cortes de trafico con la ayuda de barricadas de
neumdticos incendiados, un sinfin de encierros en edificios publicos (Consejeria de
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Industria, Parlamento Regional, Ayuntamiento de Gijén, Embajada de Cuba en Madrid,
etc.), la toma de un barco en el puerto de Gijon, encadenamientos a trenes... Para dar una
idea del alcance de las movilizaciones de las trabajadoras de IKE, basta citar una crénica
publicada en el periédico gijonés EI Comercio el 14 de marzo de 1990:

Siete trabajadoras heridas, tres de las cuales hubieron de ser ingresadas en el Hospital de Cabueiies
de la Seguridad Social, y cinco detenidas es el balance de los graves incidentes ocurridos a las tres y
diez de la tarde de ayer en la autopista Gijén-Oviedo-Avilés, cuando trabajadoras de Confecciones
Gijén [IKE], apoyadas por otros trabajadores, colocaban una barricada de neumadticos en la calzada.
Las numerosas cargas de la Unidad de Intervencion del Cuerpo Nacional de Policia contra las traba-
jadoras provocaron escenas de panico y dolor, con mujeres tiradas por los suelos, con golpes y patadas
lo que unido a los gritos causé una fuerte tension y nerviosismo, en especial cuando las trabajadoras
intentaban retirar a sus companeras heridas o conmocionadas (...). En los tltimos cinco afos, a lo
largo de diversos incidentes protagonizados por trabajadores del sector naval y de Talleres de Moreda
y otros colectivos laborales, nunca la Policia utiliz6 las defensas reglamentarias como en la tarde de
ayer. La intervencion policial provocé entre los trabajadores una ola de indignacién y ello puede
causar que en los préximos dias se radicalicen las movilizaciones.

Por si alguien sospecha que se trata de un hecho aislado, esto fue lo que ocurrié apenas
diecisiete dias después, segin el mismo periddico:

Una trabajadora de Confecciones Gijon, Marta Granda, miembro del Comité de Empresa, hubo de
ser hospitalizada en la tarde de ayer como consecuencia de las cargas policiales habidas en la avenida
de Ferndndez Ladreda (...) donde llevaron a cabo un corte de tréfico para protestar por la situacién
existente en la empresa. Efectivos de la Unidad de Intervencién del Cuerpo Nacional de Policia pro-
cedieron a cargar contra las trabajadoras, produciéndose fuertes enfrentamientos entre la fuerza
publica y las trabajadoras, muchas de las cuales cayeron al suelo por efectos de los toletazos de la
Policfa que, sin ningtin miramiento, intent6 disolverlas.

Cuando se producian estos hechos, los estudiantes de los institutos de bachillerato Jovellanos y Dofa
Jimena abuchearon a la policia y algunos de ellos optaron por apoyar a las trabajadoras, por lo que
las cargas policiales se extendieron a los alumnos, varios de los cuales resultaron contusionados.

Los azares del mercado tienen extrafias consecuencias. La dindmica global que propicia un
constante desplazamiento de las industrias menos rentables desde el centro de la economia
mundial a su periferia incidi6 de lleno en Asturias durante los afios ochenta, en especial a
partir del ingreso de Espana en la Comunidad Europea. Sin embargo, este proceso
econ6émico fue administrado por las autoridades politicas y vivido por los trabajadores de
muy distinta forma dependiendo del momento y del sector industrial. El caso de IKE fue



CARLOS PRIETO

al mismo tiempo excepcional y paradigmatico. Excepcional por el comportamiento de sus
trabajadoras, paradigmético por la nefasta actuacién de los politicos que intervinieron en
la crisis.

La crisis del sector textil: ;como empezaron los problemas?

La compania textil Confecciones Gijén (IKE) fue fundada en 1952 por Enrique Lépez,
empresario procedente de la zona occidental de Asturias. Era una empresa tipica del desa-
rrollismo de los afos sesenta, una época en la que muchas firmas aspiraban a ser las mds
grandes del sector, contaban con plantillas numerosas y tenfan una alta productividad. El
principal activo de Confecciones Gijon fue la creacién de la marca de camisas IKE (en
homenaje al presidente “Tke” Eisenhower), tan afamada en su momento que la empresa
paso a ser conocida popularmente por ese nombre.

A finales de los setenta, Confecciones Gijon fabricaba 1.100.000 camisas, su facturacién
anual rondaba los 1.300 millones de pesetas y la plantilla se componia de 680 personas. En
1989 la produccién regular no sobrepasaba las 200.000 camisas y la plantilla se habia visto
reducida a 277 trabajadores. Entre medias se habia producido la entrada de IKE en el Plan
de Reconversion Textil, que intent6 hacer frente a la crisis del sector en los paises occiden-
tales a base de ajustes de empleo y cierres, descartando la apuesta por una verdadera mo-
dernizacién de la industria.

Los problemas de IKE, segtin la Sociedad Regional de Reconversién (SRR), se remontan a
la crisis generalizada de 1979, a raiz de la cual las grandes empresas del sector textil vieron
resentirse sus cuotas de mercado. En el caso de IKE, las dificultades se agravaron cuando la
empresa, a instancias de la Administracién Central, “optd” por crecer en un momento de
incertidumbre y adquirié Sincos, una compaiia textil con un importante lastre econémi-
co. A estas circunstancias vino a anadirse el problema que suponia para las empresas de
mayor tamafo la competencia de las mds pequenas que, en palabras de la SRR, contaban
“con una gran movilidad ante la moda”. Siempre segtin la SRR, era la rigidez de la estruc-
tura de las empresas grandes la que las incapacitaba para “adaptarse a la fluidez con que
discurre el mercado”, motivo por el cual se vieron “abocadas a la realizacién de una pro-
funda reforma”".

Merece la pena detenerse a descifrar a qué se referia la SRR cuando elogiaba la “gran movi-
lidad” y la “fluidez” de las pequenias empresas textiles a finales de los afios setenta a fin de
hacernos una idea no sélo del panorama previo a la reconversién sino también de los
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costes sociales que tendria esta “profunda reforma” que se proponia a empresas como IKE.
Oficialmente, la reconversion del sector textil comenzé en 1981 pero lo cierto es que, desde
mediados de los setenta, se venia produciendo una reestructuracion salvaje que afectaba
especialmente a las empleadas (el 85% de la mano de obra en el sector textil eran mujeres)
de pequenas y medianas empresas. En palabras de Rubén Vega, historiador asturiano, “pese
a que el sector contaba en Asturias con una presencia nada desdefable, superando en 1976
los 6.000 empleos, la drastica reestructuraciéon a que se verd sometido desde el comienzo
de la crisis adoptara la forma de un proceso desordenado de cierres y reducciones de plan-
tilla que tendrdn lugar, en su gran mayoria, al margen de cualquier planificacién. Buena
parte de las empresas se veran abocadas a su desaparicion antes incluso de contar con un
marco de reconversion industrial al que poder acogerse™ . No obstante, si bien oficialmente
desaparecieron una gran cantidad de empresas y de empleos (un 50% del total), el nego-
cio coleaba a través de la economia sumergida: “La reconversion del sector fue barata para
los empresarios. Muchos de los despidos se produjeron con un pacto entre las partes por
el cual la trabajadora adquiria la médquina con la que realizaba su trabajo y se la llevaba a
casa, donde seguiria desempeniando la misma tarea pero sin estar en némina ni cotizar por
ello a la Seguridad Social (...). Lo cierto es que un gran nimero de empresarios optaron
por las cooperativas, eufemistica ironia para esconder una actividad ilegal que daba algin
dinero a jévenes con poca experiencia, pero con muchas necesidades. Las zonas rurales de
Asturias se convirtieron en semilleros de maquinas de coser que abastecian, a precios del
siglo pasado, a las nuevas empresas creadas al calor de la crisis™.

Asi pues, la “movilidad” y la “fluidez” del empresariado se tradujo en una equiparacién de
las condiciones laborales de las trabajadoras asturianas con las de sus homologas de la
competencia “tercermundista”, lo cual auguraba a las trabajadoras de las mayores empre-
sas asturianas —como Confecciones Gijon, Sincos o0 Mantova— un panorama muy poco
halagiiefio.

Por lo que se refiere a las trabajadoras del textil, esta primera etapa se caracteriz6 por una
resistencia sindical que apenas podia hacer frente a lo que se le venia encima y por la falta
de eco medidtico de las pérdidas de empleos. En el caso de Confecciones Gijon, hubo que
esperar a que la empresa se incorporara al programa de reconversioén (en 1983) para que
comenzara a prender entre buena parte de la plantilla la idea de un sindicalismo empeci-
nado en la defensa de los puestos de trabajo. Este fue el inicio de una lucha que acabaria
respaldando la gran mayoria de las empleadas de IKE y que, contra todo pronéstico, se pro-
longarfa durante mas de diez anos.
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Hay que tener en cuenta que estas trabajadoras no sélo se enfrentaban a un mercado en
crisis sino que existian distintos factores que hacian su lucha mas penosa atin de lo normal.
En primer lugar, en el sector textil existia poca tradicién de reivindicaciones sindicales.
Ademds, si bien hubo excepciones notables, muchas de las trabajadoras de IKE mantenian
una relacién con su trabajo marcada por lo que cabria calificar de “paternalismo empre-
sarial”. A esto se afiade las dificultades, bien conocidas, a las que se enfrenta cualquier colec-
tivo de mujeres a la hora de emprender movilizaciones radicales: la infravaloracion social
del trabajo femenino no supone precisamente un acicate que aliente la lucha sindical. Y eso
por no hablar de la total indiferencia o incluso el rechazo frontal de los grandes partidos
politicos a las movilizaciones de protesta y, sobre todo, la desvinculacidn del conflicto de
los sindicatos mayoritarios (UGT y CC OO) a partir de 1990.

El Plan de Reconversiéon Industrial

Los origenes de las movilizaciones se remontan al 23 de marzo de 1983, cuando la ejecuti-
va del Plan de Reconversion Textil (PRT) dio luz verde a la entrada de IKE en el Plan de
Reconversidn, que se presentaba como el tinico remedio capaz de garantizar la continuidad
y la modernizacién de la empresa. Como contrapartida, entre otras cosas, IKE debia
absorber Sincos, otra empresa textil de Enrique Lopez que se encontraba en una situacién
econdémica muy delicada. La operacion se completd en 1984, previo despido de un cente-
nar de trabajadoras de Sincos. Pero la cosa no quedaria ahi. En febrero de 1984 se aprobé
la segunda fase del PRT que incluia el despido de ciento cuarenta y nueve trabajadoras de
IKE: “Esta autorizacion fue la chispa que desatd las movilizaciones ya que, hasta ese
momento, la oposicién de los trabajadores no se habia concretado en acciones de fuerza.
Las movilizaciones lograron que la reduccién de plantilla se llevase a cabo a través de jubi-
laciones anticipadas o bajas incentivadas; fue entonces cuando se solicité la primera
mediacién de la Administracion Regional™.

Por lo que toca a los costes sociales, el PRT dejé un saldo de 167 trabajadoras despedidas,
salarios congelados e irregularidades en el pago de los mismos y la conversion de la empre-
sa en una “industria de temporada” (lo que significaba que podia optar por enviar a sus tra-
bajadoras al paro dos meses al ano). Por su parte, la Administracién concedié 550 millones
de pesetas en forma de avales, mds de 72 millones en subvenciones y numerosos beneficios
fiscales. Sin embargo, la crisis de la compaiifa se recrudecié. Segun algunas fuentes, el
dinero que la Administracién Central entregé al empresario Enrique Lépez sirvid, entre
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otras cosas, para que éste se liberara de las hipotecas que pesaban sobre su patrimonio per-
sonal y para que las instituciones (Banco de Crédito Industrial, Seguridad Social y
Hacienda) asumieran toda la deuda de la empresa®. Se desconoce la existencia de investi-
gacion oficial alguna sobre el uso de dichos fondos publicos.

Todos los hombres de la Consejeria

En 1986, la Administracién Autondémica comenzé a implicarse directamente en el proble-
ma de Confecciones Gijon, avalando parte de los créditos concedidos. A partir de 1987, la
Administracién toma las riendas y llega a un pacto con Enrique Lépez en virtud del cual
éste renuncia a la propiedad de las acciones de la empresa.

La forma en que la Administracién Regional gestioné Confecciones Gijon no difiere en lo
sustancial del tipo de actuaciones que llevé a cabo el Gobierno Central en la reconversién
del sector textil: “En el aspecto industrial, si bien la entrada en vigor del Plan dio lugar a
un relanzamiento de la inversién, la Administracién mostraria una falta de criterios rigu-
rosos en cuanto a la concesion de las ayudas, asi como en la seleccion de los proyectos pre-
sentados (...). Las deficiencias se hacen extensivas al seguimiento y el control de la apli-
cacién de los programas una vez aprobados éstos y concedidas las ayudas™.

Una linea de defensa habitual por parte de la Administracién Regional a la hora de
enfrentarse a las criticas a su gestion consistia en argumentar que IKE era una empresa pri-
vada. Este es un punto que es necesario aclarar: en marzo de 1988, la Administracién
Regional era propietaria de un 40% de las acciones de la compania. El resto estaba en
manos de individuos particulares que, en opinién del Comité de Empresa, eran meros
testaferros de la propia Administracion. El hecho de que todas las decisiones sobre IKE se
tomaran desde la Consejeria de Industria parece confirmar las tesis sindicales’.

Por lo demads, los criterios de seleccién de los nuevos directivos de IKE fueron, cuando
menos, curiosos. Una vez que Enrique Lopez hubo renunciado a la gerencia de la empresa
en favor de la Administracién Autonémica, el consejero de Industria Julio Gavito decidi6
poner IKE en manos de un equipo contratado encabezado por José Arifio. A su vez, la
Comision Ejecutiva del Plan de Reconversion Textil acuerda complementar y modificar las
fases anteriores del programa de reconversién iniciando un ambicioso plan de “interna-
cionalizacion de sectores”. La consiguiente “prospeccién de mercados”, incluird giras de
directivos por lugares como Florida, México y otros “centros del mundo de la moda” en
noviembre de 1986. Poco después, Jose Arifio serd relevado de su cargo®.

En enero de 1987, Gavito ofrece el cargo de Consejero Delegado de Confecciones Gijén a
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Jestis Zarracina, politico con nula experiencia en el sector textil al que encarga que elabore
un proyecto de viabilidad para la empresa. En julio de ese mismo ano, en visperas de las
elecciones municipales y autonémicas, la Administraciéon presenta un plan de viabilidad
para “sacar adelante definitivamente” Confecciones Gijon que se basaba en nuevos apoyos
financieros y en la renovacién de la red comercial. La intencién era salvar los 413 puestos
de trabajo, “ni uno menos”. Sin embargo, en septiembre —después de las elecciones y tras la
sustitucion de Julio Gavito por Paz Ferniandez Felgueroso, actual alcaldesa de Gijén, al
frente de la Consejeria de Industria—, se olvidan las buenas intenciones de la campaia y se
empieza a hablar de la posibilidad de cerrar la empresa en caso de que no se encuentre a
un empresario dispuesto a invertir en su reflote. Simultdneamente, se ofrece a las traba-
jadoras la posibilidad de formar una Sociedad Anénima Laboral (SAL). Esta opcién fue
rechazada posteriormente —febrero de 1988— por el Comité de Empresa que consideraba
que la Consejeria intentaba quitarse el muerto de encima: “Conocemos el fracaso estrepi-
toso de las SAL en Asturias y sus grandes problemas (Fluoruros, Porcelanas Gijon etc.)”.
Solo dos de las cuatrocientas trece trabajadoras votaron a favor de dicha medida durante
la asamblea correspondiente.

Por otra parte, las trabajadoras, conscientes de la delicada situacién que atraviesa la empre-
sa, multiplican esos dias las acciones de presion. Dos ejemplos: el 5 de noviembre, retienen
en el interior de la empresa al Consejero Delegado y al Director Financiero hasta que inter-
viene la policfa. En la tarde del 4 de diciembre, durante una reunién de Paz Ferndndez
Felgueroso con el Comité de Empresa, trescientas empleadas de IKE ocupan las depen-
dencias de la Consejeria de Industria para exigir una solucién a la crisis que atraviesa la
empresa. Unas horas antes, a las 7:30 de la mafiana, las mismas trabajadoras se habian con-
centrado junto al domicilio de la Consejera de Industria.

Pese a que a principios de 1988 la deuda de la empresa estaba fuera de control, los salarios
del personal técnico directivo —formado por Jesds Zarracina, Eduardo Marco (director téc-
nico), Alfredo Suérez (sin responsabilidad definida segin los miembros del Comité de
Empresa), Maria José Lopez (encargada de disefio e hija de Enrique Lépez) y Ramén
Garcia (asesor econdmico)— superaban los 25 millones brutos al afio’. Una cifra que con-
trasta con las 50.000 pesetas al mes que cobraban por aquel entonces las trabajadoras de
IKE que, ademds, recibian sus néminas con irregularidades y atrasos. De hecho, estos pro-
blemas salariales provocaron paros bimensuales y movilizaciones entre octubre de 1987 y
abril del siguiente ano: el 8 de enero, las trabajadoras ocupan durante cuatro horas los
locales de la empresa al no haber recibido la paga de Navidad; doce dias después, cuatro
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empleadas de Confecciones Gijon tienen que ser atendidas en el Hospital de Cabueiies por
los golpes recibidos en una carga policial durante una protesta. El 11 de febrero la policia
desaloja al Comité de Empresa y a otras trabajadoras en huelga cuando intentaban acce-
der a las dependencias de la Consejeria de Industria en Oviedo. El 19 de febrero se produce
una oleada de acciones en Gijon: corte de trafico en una calle céntrica mediante la colo-
cacion de una barricada de neumadticos incendiados, concentracién frente al domicilio del
presidente autondémico y bloqueo durante dos horas del acceso al Ayuntamiento.

Por aquel entonces, la deuda de la empresa ascendia a 1.800 millones de pesetas. En ese
momento, primavera de 1988, la Consejeria de Industria anuncié a bombo y platillo la
creaciéon de una nueva empresa distribuidora, Distribucién de Formas y Modas (DFM),
encargada de comercializar los productos de Confecciones Gijon y de absorber la plantilla
y las acciones de la empresa.

La Administracién puso al frente de DFM a Gonzalo Otero (ex director de la Sociedad
Regional de Reconversion (SRR) y mano derecha de la Consejera de Industria) con el cargo
de gerente y a Edesio Ferndndez (economista de la SRR) como director financiero, ambos,
una vez mas, sin experiencia en el sector textil. Segtin fuentes sindicales, el gobierno astu-
riano aport6 250 millones y un socio privado, Juan José Antuia, otros 20 millones mas. El
objetivo era buscar nuevos mercados para Confecciones Gijon. Se hicieron planes para
abrir tiendas en franquicia y, una vez mads, se realizaron viajes a los centros de la moda.
Desde luego, merece la pena destacar el celo con el que acometieron esta ultima tarea los
nuevos directivos de la empresa quienes, segin las denuncias del Comité de Empresa, se
gastaron 20 millones de pesetas de la época en viajes. Tres meses después de fundarse DFM
se producen las primeras irregularidades en el cobro de salarios. Un ano y medio después,
no sélo se habia dilapidado el nuevo capital sino que la deuda habia crecido en unos 400
millones de pesetas y la empresa se encontraba, segtin la SRR, “en una situacién irre-
versible” de endeudamiento. La prensa regional no escatimo los calificativos subidos de
tono para describir la gestion llevada a cabo por la Consejeria de Industria en DFM:
“bochorno”; “errores de bulto” (La Nueva Espafia, 22 de junio de 1990), “rotundo fracaso”
(EI Comercio, 20 de mayo de 1990), etc.

En noviembre de 1988 se frustré un plan de emergencia que incluia trabajo subcontrata-
do y dos grandes pedidos para El Corte Inglés. Pocos meses después se ces6 en su puesto a
Edesio Fernandez y Gonzalo Otero, contra quienes el Comité de Empresa habia vertido
acusaciones de malversaciéon de fondos publicos y evasion de activos de la empresa con el
consentimiento de la Consejeria de Industria que, como es 16gico, no mostré demasiado
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interés en llevar a cabo una investigacion al respecto. En octubre de 1989, la SRR encarga
a la Consultora Gestimark un estudio sobre la empresa que confirmard la viabilidad de
IKE, a pesar de sus deudas. Poco después, la Administraciéon Regional plantea un plan de
emergencia que consiste en poner en marcha una campana de Navidad y otra de prima-
vera-verano. Esto supondria la venta a corto plazo de unas cuarenta mil prendas y la posi-
bilidad de vender a El Corte Inglés unas quince mil prendas mds en primavera. En un prin-
cipio, las trabajadoras aceptan siempre y cuando la Administracidn invierta lo suficiente en
materia prima para poner el plan en marcha. Pero el gobierno regional se niega a invertir
mads dinero y propone a las trabajadoras que vayan al paro temporalmente hasta que se
encuentre un comprador para la empresa. El 15 de diciembre de 1989 la plantilla inicia
movilizaciones semanales continuas —todos los martes y jueves— para defender tanto sus
trabajos como su derecho a percibir los tres meses de sueldos que se les adeudan. Por su
parte, la Administracién Autonémica solicita la quiebra de DFM.

El Comité de Empresa

Algunos dias después del comienzo de las movilizaciones semanales, la situaciéon se com-
plica para las trabajadoras al romperse la unidad sindical dentro de la fabrica. El Comité
de Empresa estaba formado por trece miembros, distribuidos del siguiente modo: siete de
la Corriente Sindical de Izquierdas (CSI), tres de UGT, dos de USO y uno de CC OO. En
enero, UGT y CC OO, que estaban en minoria dentro del Comité, se desligan de la protes-
ta junto a cuarenta y tres trabajadoras®. El 2 de febrero, las cuarenta y tres trabajadoras
deciden no volver a la fébrica (con la autorizacion de la empresa y de la Consejeria de
Industria) pese a que la Direccién Provincial de Trabajo atin no se ha pronunciado sobre
la validez del expediente de regulacién de empleo propuesto por la Consejeria y al que se
opone la mayorfa del Comité de Empresa.

En relacién con estas maniobras, merece la pena reproducir integramente el significativo
articulo que el periodista Chema Fernandez publicé en El Comercio el 2 de febrero de 1990:

La Direccién de Confecciones Gijén decidié ayer, de manera unilateral, enviar a 50 de sus traba-
jadores a casa. Se trata, al parecer, de trabajadores que estdn conformes con el expediente de regu-
lacién de empleo por tres meses para la totalidad de la plantilla —273 trabajadores— que se encuentra
en periodo de consultas para presentarlo posteriormente a la Direccién Provincial de Trabajo, que
dictard resolucion sobre el mismo.

El salto a la modernidad sobre la legislacién laboral dado ayer por la Direccién de Confecciones Gijén
parece que es consecuencia de 6rdenes emanadas desde Oviedo. Las cartas estdn bien echadas y cuan-
do los temas molestan se enciende una vela al San Pancracio del Poder y con este apoyo y algunos
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otros ocultos se proporciona al respetable Comité de Empresa, 6rgano sindical elegido por los traba-
jadores y cuya capacidad en la negociacién del expediente de regulacién de empleo estd recogida en
el Estatuto de los Trabajadores, la consabida ducha de agua fria.

Uno no acierta a comprender la medida adoptada ayer, a no ser que lo que se persiga sea lanzar la
correspondiente andanada de calibre grueso al Comité de Empresa y colocarlo entre la espada y la
pared, tras la consiguiente division entre los trabajadores. Desde hace semanas, como este periédico
adelanto, se ha ido poniendo, y no sin dificultades y contradicciones, las piedras necesarias para que
el edificio de la unidad de los trabajadores se fuese abajo.

La situacién en estos momentos en Confecciones Gijon es de tal naturaleza que parece que se busca
que la mayoria del Comité de Empresa se ponga de rodillas, eche cenizas sobre sus cabezas y confiese
entre gemidos masoquistas que es culpable de todos los males que afectan a la empresa, incluidos los
meteoroldgicos. Pero no sé, todavia, si con esta actitud se sentirdn satisfechos.

Dos dias después este mismo periédico publicaba un comunicado del Comité de Empresa
en el que, entre otras cosas, se afirmaba lo siguiente:

La idea es vieja, se trata de meternos con calzador un expediente que no tiene ninguna base para
intentar que nos quedemos en casa y evitar las molestias de las movilizaciones. A la vez, es mds facil
cerrar la empresa con los trabajadores en casa e intentando dividir la plantilla.

El expediente entendemos que puede ser fraudulento, pues a pesar de existir una cartera de pedidos,
trabajos para terceros y otros pedidos, se tira todo esto por la borda para proponer el expediente de
regulacion de empleo. Asi, cualquiera puede cerrar una empresa argumentando que no hay trabajo,
cuando la verdad es que no quieren que lo haya. ;Pasard la Direccién Provincial de Trabajo por ello?

El expediente no fue aprobado por la Direccién Provincial de Trabajo pero el dafo ya esta-
ba hecho. Las cuarenta y tres empleadas no se reincorporaron a sus puestos de trabajo.
Durante esos meses, la tension se dispara. El 24 de enero de 1990, 3.500 personas se mani-
fiestan en Gijén en solidaridad con las trabajadoras de IKE (el Ayuntamiento es protegido
por policias con perros y se impide el paso incluso a los concejales). El 7 de febrero, las tra-
bajadoras cortan el trafico en la autopista que une Gijén y Oviedo. El 7 y el 23 de marzo
cortan el trafico y prenden fuego a barricadas de neuméticos en dos calles gijonesas.

La empresa plantea entonces un nuevo expediente de cierre que, este si, fue aprobado por
la Direccién Provincial de Trabajo el 15 de junio de 1990. En ese momento el grueso de las
empleadas de IKE decide encerrarse en la fibrica como medida de presién. El encierro
durara cuatro anos y se compaginara con diversas acciones de protesta. Sin ir mas lejos, el
12 de julio de ese afio, 2.000 personas participan en una manifestaciéon de apoyo a las tra-
bajadoras de Confecciones Gijon; seis dias después, un grupo de trabajadoras se encadena
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a la locomotora del Talgo Gijén-Madrid-Alicante; el 5 de septiembre, las trabajadoras
desvian un autobdus de la empresa municipal de transporte hacia el Ayuntamiento...

Los acuerdos

El 27 de octubre de 1990 el Ayuntamiento de Gij6n, la Consejera de Industria y los sindi-
catos CC OO y UGT firman un acuerdo en el que se comprometen a crear otro proyecto
textil, gestionado por una empresa privada y que darfa trabajo a las operarias de IKE" . El
acuerdo no fue suscrito por los sindicatos CSI y USO vy, posteriormente, fue rechazado por
la Asamblea de trabajadoras de IKE. El Comité de Empresa presenté en su momento un
escrito justificando su postura en el que vaticinaba con suma precisién en qué iba a quedar
no s6lo dicho proyecto sino también los que habrian de venir en el futuro:

Lo cierto es que el proyecto no es ningtin garante para las trabajadoras. Consiste en:

—Creer en un proyecto textil que dard recolocacién a 100 o 110 personas. Dicho proyecto no se con-
creta en absoluto, significa que la Administracién Regional va a vender (regalar) una empresa (solar,
edificio, maquinaria) en 50 millones de pesetas sin exigir siquiera la garantia en los contratos de tra-
bajo, es decir, que sean fijos y no eventuales. ;Qué garantia hay de conservar los puestos de trabajo?
sNo se puede convertir en una mera labor de especulacién?

—La recolocacién de 75 a 100 personas en proyectos comerciales. Aqui tenemos que realizar un acto
de fe y como CC OO y UGT creer en su palabra. ;C6mo nos vamos a fiar de su palabra si no cumplen
ni lo firmado?

—La realizacion de cursillos para reciclarnos como hicieron en el sector Naval, con el resultado de que
no fueron capaces de recolocar a nadie por estos medios.

Buena muestra de la poca fe que las trabajadoras de IKE tenian en este acuerdo fue el
recrudecimiento de sus acciones de protesta: tres dias después de la firma del documento,
un grupo de trabajadoras ocupa la Embajada de Cuba en Madrid. La semana siguiente, las
trabajadoras ocupan durante tres horas un barco bahameno que acababa de echar el ancla
en el puerto de Gijon. De hecho, estas acciones lograron que la opinién ptblica no se olvi-
dara de la existencia del conflicto: la manifestacion de apoyo a las trabajadoras de IKE que
se convocd el 31 de enero de 1991 reuni6 a unas 3.000 personas.

Al llegar la primavera, la situacién seguia como al principio pero con un matiz: se acerca-
ban las elecciones municipales y autonémicas. Para hacer frente a esta contingencia, el
Ayuntamiento y la Consejeria presentan con gran algarabia un nuevo plan textil (algo asi
como el plan B) que “retoma los acuerdos de octubre de 1990 pero con precisiones”: el
Ayuntamiento vendera a bajo precio unos terrenos municipales para que una empresa pri-
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vada se haga cargo de poner en marcha la fabrica. En opinién de Vicente Alvarez Areces,
en aquel momento alcalde de Gijén y actualmente presidente del Principado, se trata de
“un final feliz” al conflicto. La empresa privada encargada de llevar a cabo el proyecto iba
a ser la compania vasca Sistema 5 (que mads tarde pasaria a llamarse Sicotex 5, propiedad
del empresario Enrique Ferndndez Arroyabe) que debia recolocar a entre 106 y 125
antiguas trabajadoras de IKE. Otras 100 debian ser empleadas en diferentes centros comer-
ciales. UGT y CC OO firman el documento. “Entramos en la fase operativa del proyecto
textil”, asegura el alcalde. Sin embargo, el Comité de Empresa no tarda en expresar sus
reservas: “Nos da la sensacion de que este proyecto es mds o menos el mismo que se pre-
sentd en octubre y se qued6 en papel mojado”. Los argumentos para rechazar el acuerdo
son, una vez mas, los mismos: no ha sido negociado con el Comité de Empresa y no ofrece
garantias respecto a los puestos de trabajo®.

Poco después el alcalde Alvarez Areces asegura que el compromiso alcanzado es el mejor
posible para las ex trabajadoras de Confecciones Gijén: “Tanto desde el Ayuntamiento
como desde el Principado hemos sido muy sensibles al problema social de estas trabajado-
ras y se trat6 de buscar soluciones”. Sin embargo, ya a finales de 1991 las trabajadoras de
IKE denuncian el incumplimiento de todos los compromisos contraidos por la Comisién
de Seguimiento para resolver el conflicto. De hecho, ni siquiera se habia efectuado la com-
praventa del solar para el proyecto textil que, segin los acuerdos, debia estar en fun-
cionamiento en agosto de 1992.

En marzo de 1992 se firma la venta de las dos parcelas destinadas a la instalacién de la
fabrica de Sicotex 5. El coste es de unos cuarenta y siete millones de pesetas, muy por deba-
jo del precio de mercado, y en las condiciones de venta se especifica que en dicho terreno
ha de instalarse una empresa textil en la que se dé empleo a las trabajadoras de IKE. A par-
tir de ahi la cosa se atasca. Habrd que esperar hasta enero de 1993 para que el empresario
visite las “obras” y ofrezca una rueda de prensa en el Centro de Formacién de Nuevas
Tecnologias de Gijon, donde se acaban de iniciar los cursos de reciclaje y formacién para
las trabajadoras de Confecciones Gijon. Cuando se le pregunta por la desconfianza que
muestran las operarias hacia el proyecto de Sicotex 5, afirma que “pronto se va a disipar”.
El 16 de marzo de 1993 se firmara un tercer acuerdo entre la Consejeria de Industria, el
Alcalde de Gijén, CC OO y UGT, en el que nuevamente se comprometen a dar una salida
laboral a las trabajadoras de IKE. Ya nadie parece tomdrselo muy en serio y, en junio, el
Concejal de Empleo y Desarrollo Social del Ayuntamiento de Gijén, Luis Lombardo, se ve
en la “obligacion” de criticar a las trabajadoras de IKE: “Estdn entorpeciendo seriamente la
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marcha del proyecto Sicotex, al realizar acusaciones infundadas contra el empresario que
lo pondréd en marcha”. La fébrica, apostilla, echara a rodar en septiembre. Por su parte, el
Alcalde de Gijon, inasequible al desaliento, asegura en un pleno del Ayuntamiento que “el
proyecto estd haciéndose realidad” y “que no hay indicios para dudar de la voluntad del
empresario”. La empresa tiene contratadas a once trabajadoras de IKE que, de momento,
desempenan su tarea en una nave propiedad del Ayuntamiento”.

Pasada la fecha fijada para la apertura de la fibrica, Lombardo asegura que el retraso esta
justificado, que la licencia de obras se concederd en breve y que la factoria de Sicotex 5 serd
una realidad. Poco después, el Concejal sale al paso de los rumores existentes declarando
que las dudas sobre la solvencia econémica de la empresa vasca no tienen fundamento. Sin
embargo, ya en febrero de 1994 la prensa regional sefiala que pese a que “las obras debian
haberse iniciado el pasado septiembre, [la fabrica] no empezara a funcionar hasta dentro
de seis meses y tinicamente se construirdn dos naves, en lugar de las cinco previstas en el
proyecto inicial”. Con su fogosidad habitual, el concejal Lombardo sale al quite y afirma:
“Hay que lamentar la actitud de un grupo de trabajadoras de la antigua Confecciones
Gijén que tienen interés en que todo esto no funcione para poder decir que tenian razén
(...). Estas personas dedican todo su tiempo libre a poner trabas a este proyecto™.

Un afo después de estas declaraciones, los representantes de UGT dentro de la Comisién
de Seguimiento reconocieron que el empresario Arroyabe “no present6” ningin dato rela-
tivo a la financiacion del proyecto, aunque “con el patrimonio que tiene en Bilbao seria
capaz de hacer aqui una gran fabrica””. Es posible pero, a fecha de hoy, es decir, nueve afios
después, atin no se ha levantado ni un ladrillo de esa gran factoria.

Igualmente desastroso fue el desarrollo de los famosos cursos de formacién de las traba-
jadoras de IKE aspirantes a un puesto de trabajo en Sicotex 5. En septiembre de 1991, el
alcalde Vicente Alvarez Areces declara que “ahora, con el préximo inicio de los cursos de
formacion, se entra en una nueva etapa que, a medio plazo, dard empleo a mds de doscien-
tos trabajadores repartidos entre el nuevo proyecto textil y diferentes empresas comer-
ciales”. Con todo, como ya se ha apuntado, los cursos no se inician hasta enero de 1993.
Poco tiempo después comienzan las denuncias de las trabajadoras: segin el testimonio de
Ita Santos, ex trabajadora de IKE, “hay mucha gente que estd dispuesta a certificar que los
cursos de reciclaje son en realidad trabajo encubierto y gratuito. El empresario esta pro-
duciendo lo que necesita sin ningtn tipo de contrapartida y asi es 16gico que no quiera
contratar a nadie ni poner en marcha una fibrica que le va a costar mucho més™*.

Visto lo visto, el 11 de noviembre de 1993 el Comité de Empresa pone una denuncia ante
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la Inspeccion de Trabajo de Gijén por entender que los cursos “constituyen una tapadera
para canalizar recursos econémicos hacia la empresa Sicotex 5 sin que sea realizada una
verdadera labor profesional; existe pues una produccidn encubierta, es decir, sin contratos
de trabajo ni cotizaciones reglamentarias a la Seguridad Social y que implica la necesidad
de realizar horas extraordinarias para lograr una determinada produccién”. En efecto, las
ex empleadas de IKE que asistian a los “cursos” se veian obligadas a trabajar en sdbados y
festivos.

El 30 de diciembre, la Inspeccién Provincial de Trabajo y la Seguridad Social presentan su
informe sobre los cursos de formacién. Merece la pena reproducirlo ya que el Concejal de
Trabajo del Ayuntamiento intenté convencer a la opinién publica de que las trabajadoras
de IKE, a las que la Inspeccién daba la razén, habfan hecho una interpretacién sesgada del
informe:

En relacion con su escrito del pasado 11 de octubre en el que denuncian la situacién existente en los
cursos de formacién, impartidos por la empresa Sicotex a trabajadoras integrantes del colectivo de
trabajadores de Confecciones Gijén, ciimpleme indicarles lo siguiente:

1. Llevadas a cabo actuaciones por esta Inspeccion de las mismas se sigue que, en principio, en dichos
cursos no parece haberse impartido la formacién adecuada vy, por el contrario, se ha utilizado a las
cursillistas en labores directamente productivas (confeccién de prendas textiles que posteriormente
fueron comercializadas).

2. Dado lo anterior —y habida cuenta de que tales cursos se llevan a cabo bajo la responsabilidad de
organismos oficiales ajenos al Ministerio de Trabajo y Seguridad Social e Instituto Nacional de
Empleo— con esta misma fecha informamos de nuestras actuaciones al Ilmo. Sr. Director Provincial
de Trabajo, Seguridad Social y Asuntos Sociales, al objeto de que, si lo estima, y a los efectos opor-
tunos, dé traslado de las mismas a los Organismos Oficiales responsables del caso.

Los testimonios de las ex trabajadoras de IKE son elocuentes: “Fuimos mano de obra gra-
tuita. No aprendimos nada. Estuvimos produciendo mercancias para la venta en vez de for-
marnos y, encima, no cobramos un duro”; “trabajdbamos siete horas diarias con apenas
veinte minutos de descanso para el bocadillo”; “los encargados nos insinuaban constante-
mente que el ritmo de produccién era bajo”. Un buen dia, la trabajadora Maria Luisa
Garcia se tom6 la molestia de denunciar esta situacién ante los responsables de la
Comisién de Seguimiento del proyecto textil. Veinticuatro horas después, Sicotex 5 la
invitaba a dejar de asistir a los cursos de formacion... Las trabajadoras aseguran haber
hecho horas extraordinarias —situacién extrana tratindose de un curso de formacién no
retribuido— por el temor a quedar fuera del supuesto proyecto de nueva fébrica. ;La
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respuesta por parte de la Administracién? Seguin las antoldgicas palabras del Concejal de
Empleo y Desarrollo Social José Luis Lombardo, “no somos responsables de lo que haga un
empresario”".

Esta parece haber sido, en efecto, la politica aplicada en diversas ocasiones a lo largo del
conflicto: en el acuerdo firmado entre el Ayuntamiento de Gijén y el empresario Enrique
Ferndndez Arroyabe se especificaba que en caso de que no se cumplieran las condiciones
de venta de los terrenos, que no se cumplieron, el Ayuntamiento podria tomar una serie de
medidas de fuerza, medidas que, por supuesto, nunca se adoptaron. De hecho, mds ade-
lante, el Ayuntamiento, en un arrebato de generosidad, devolveria al empresario la fianza
de dos millones de pesetas depositada tras la compra. O sea, que el empresario vasco pro-
dujo prendas de vestir en el Centro de Nuevas Tecnologias y utiliz6 como mano de obra a
las trabajadoras de IKE empleando como tapadera unos supuestos cursillos de aprendiza-
je, por lo que obtuvo ventajosas primas fiscales y de la Seguridad Social, mientras la ropa
producida se vendia a una cadena nacional de grandes almacenes. Mds tarde se supo que
Arroyabe, ademads de haber recibido terrenos en condiciones ventajosas, fue premiado por
la Consejeria de Industria con una subvencién de cuarenta millones de pesetas de los fon-
dos europeos destinados a la formacién de trabajadores, una suma que financi6 los cursos
de reciclaje y la maquinaria empleada en los cursos®. Y no falté mucho para que el empre-
sario consiguiera adjudicarse también los bienes de Confecciones Gijon tal y como pre-
tendia la Administracién que, por lo demds, estaba dispuesta a hacerle otro favor recalifi-
cando la parcela donde se asentaba la fébrica de IKE".

Respecto al centenar de colocaciones en centros comerciales prometido en el plan textil de
otofio de 1990, el 20 de octubre de 1992 se inauguré el Centro Comercial Los Fresnos, con
su Pryca correspondiente pero sin trabajadoras de Confecciones Gijén en némina. El 17 de
enero del afio siguiente el Comité de Empresa denuncia que sélo hay tres ex trabajadoras
de IKE trabajando en el Pryca. En junio, las cifras oscilan entre doce y veinte contratadas.
Las informaciones de la prensa de la época son a menudo contradictorias ya que en,
muchos casos, se trataba de contratos eventuales de treinta dias. Segin una informacién
del periédico La Voz de Asturias del 26 de enero de 1995, en torno a 25 trabajadoras de
Confecciones Gijon habrian sido despedidas durante los meses anteriores a la publicacién
de la noticia. Sélo quedaban ocho, de las cuales sélo dos tenian contrato fijo. El resto esta-
ban contratadas hasta el mes de abril. Como vemos, en ningin caso nos aproximamos ni
de lejos al centenar de recolocaciones prometidas por las autoridades. Por no hablar de la
duracién de los contratos.
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Hasta la derrota final...

El experimento Sicotex 5 dejé el siguiente balance, segin una concluyente y dificilmente
rebatible nota de prensa de la época escrita por miembros de la Corriente Sindical de Iz-
quierdas (CSI):

—Regalo de 40 millones al empresario por la realizacién de cursos para reciclar a los trabajadores.
—Regalo de trabajo encubierto en forma de cursos para el empresario.

—Regalo de maquinaria y otras subvenciones al empresario.

—Venta a bajo precio de dos parcelas en Roces, otro regalo para el empresario.

-Y la dltima realidad: 277 trabajadoras a la calle.

En resumen, de los tres acuerdos firmados entre el Ayuntamiento de Gijén, la Consejeria
de Industria y los sindicatos CC OO y UGT, no se cumplié absolutamente nada. Quizés lo
mas escandaloso no sea que el proceso de seguimiento de los pactos se quedara en la rueda
de prensa posterior a la firma, sino la constatacién de que la misma actitud inconsciente se
repetia a la hora de pactar con el empresariado encargado del proyecto y, por supuesto,
también la cantidad de dinero publico que se dilapidé. Cada vez que se menta el tema de
IKE, las dos personas que siguen en las alturas politicas de entre todos los responsables de
aquel desaguisado, Paz Ferndndez Felgueroso y Vicente Alvarez Areces, insisten en decir
que hicieron todo lo posible para solucionar el conflicto y que ahi estan las cantidades de
dinero publico invertido para corroborarlo®. Una vez mds estamos ante un capitulo de la
relacién entre politicos y empresarios en el que las lineas que separan la buena voluntad de
la ingenuidad y la buena fe de la necedad mds absoluta, se difuminan. Es muy posible que
el dia en que alguien se tome la molestia de seguir el rastro de las ayudas concedidas por el
Estado a las empresas privadas durante los afios de la Reconversién Industrial se lleve mas
de una sorpresa desagradable.

No obstante, no todo fue negativo. Las promesas incumplidas y las expectativas defrau-
dadas no consiguieron desalentar a las trabajadoras de IKE y un grupo de ellas mantuvo el
encierro en la fabrica hasta junio de 1994. Bien es cierto que muchas de las personas que
participaron en las movilizaciones guardan un recuerdo amargo de aquella experiencia y
es innegable que la lucha de IKE se sald6 con una derrota: el desequilibrio de fuerzas era
tan descomunal que posiblemente no cabia esperar otro resultado. Sin embargo, el encie-
rro de las trabajadoras de IKE no fue enteramente estéril. Pese a la presion de los poderes
publicos, el 22 de marzo de 1994 las trabajadoras consiguieron adjudicarse en una subasta
publica el inmueble de Confecciones Gijon por 56.810.000 pesetas. Esta adjudicacion,
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resultado de una auténtica odisea judicial (véase el articulo de Carlos Muiiz al respecto, en
este mismo volumen), no hubiera sido posible sin el asombroso esfuerzo de las trabajado-
ras que lo apostaron todo para defender su puesto de trabajo. A continuacién, la asamblea
de IKE decidi6 vender el edificio de la empresa y repartié las ganancias entre todas las tra-
bajadoras (tanto las que habian tomado parte en el conflicto como las que no). Asi fina-
liz6 el encierro en la fabrica. La dltima decisiéon que se tomo y con la que se puso punto
final al conflicto constituye un buen recordatorio no sélo del espiritu de sacrificio de estas
trabajadoras sino, sobre todo, de la transformacién que experimentaron a lo largo de su
lucha, de cémo personas antes despolitizadas llegaron a conocer el valor de la solidaridad
hasta convertirse en un auténtico ejemplo de generosidad: en julio de 1994 las trabajado-
ras de Confecciones Gijon entregaron 3.600.000 pesetas del fondo de solidaridad a organi-
zaciones no gubernamentales.

NOTAS

L Actuaciones y Seguimiento de la Sociedad Regional de Reconversion S.A. en la empresa Confecciones Gijon,
Oviedo, abril de 1990, p. 2.

2 Rubén Vega, Crisis industrial y conflicto social: Gijén 1975-1995, tesis doctoral inédita, p. 132.
3 Vicente B. de Quirds, La Voz de Asturias, 7 de agosto de 1988.
4 La Voz de Asturias, 9 de enero de 2001.

> La informacién procede del “Dossier Confecciones Gijén”, un documento elaborado por las trabajadoras de
IKE en noviembre de 1990.

6 Rubén Vega, op. cit., p. 131.

7 la negativa de los politicos a reconocer que la empresa habia estado controlada por la Administracion iba
mas alld de lo razonable. En una entrevista radiofénica realizada por Encarna Sénchez durante la emisién del
programa Directamente Encarna de la Cadena COPE (13-XII-1990), el Director Regional de Trabajo del go-
bierno asturiano, Simén Gonzailez, aseguraba sin rubor alguno que la Administracién Regional no sélo no era
la duefia de la empresa sino que “ni tan siquiera puso gente de la propia Administraciéon al frente de
Confecciones Gijon”. Nada mejor que recurrir a los informes de la Sociedad Regional de Reconversién para
desmentir semejante bulo: “La gestién de la empresa pasa [en enero de 1987] a manos de un nuevo equipo
directivo de cuatro personas, ya conocidas por la Gerencia del Plan de Reconversion Textil, y de un Consejero
Delegado impuesto por la Consejeria de Industria del Gobierno del Principado” (Actuaciones y Seguimiento de
la Sociedad Regional de Reconversion S. A. en la empresa Confecciones Gijén, Oviedo, abril de 1990, p. 21).
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8 Para hacernos una idea de la clase de personajes elegidos por la Administracién Regional para gestionar la
empresa textil es interesante recordar una entrevista a representantes del Comité de Empresa de IKE publica-
da en la revista Area Critica (n° 35, enero de 1991). Cuando se les pregunta si el José Arifio que fue director
general de IKE es la misma persona que actualmente se encuentra fugada, responden: “Si. Esta fugado por los
diferentes chanchullos que ha ido dejando a lo largo y ancho de la geografia y ellos mismos han tenido que
reconocer que metieron un loco (palabras textuales de Julio Gavito, que en aquel momento era el Consejero de
Industria del gobierno regional)”.

9 Segiin una informacién aparecida en el rotativo asturiano La Nueva Espafia (24 de febrero de 1988). Ahora
bien, segun fuentes del Comité de Empresa de IKE, la cantidad que en realidad percibian los ejecutivos era muy
superior.

10 E] caso de CC OO es especialmente llamativo porque parte de sus afiliadas en IKE apoyaban el encierro. Lo
sorprendente es que desde entonces, pese a que tan solo el 15% de la plantilla habia abandonado las moviliza-
ciones, empez06 a circular la idea de que la mitad de las trabajadoras se habian ido para casa: “En la empresa
hay cuatro sindicatos. Y dos han aceptado la oferta realizada por la Administracién Regional’, segtin las cuen-
tas hechas por el Director Regional de Trabajo, Simén Gonzalez, ante una pasmada Encarna Sénchez durante
la emisién de Directamente Encarna el 13 de diciembre de 1990.

11 Segiin la Administracion, el fracaso de este plan se debi6 al incumplimiento por parte de las trabajadoras de
una de sus condiciones; en efecto, las autoridades declararon que la empresa interesada en realizar el nuevo
proyecto textil no lo llevaria a cabo si las trabajadoras de IKE no deponian su actitud, lo que, evidentemente,
no ocurrié. El Comité de Empresa sostenia que el encierro era la tinica manera de continuar haciendo presién
y evitar que la venta de la fabrica se convirtiera en un negocio especulativo que pusiera fin a sus aspiraciones
(parece que el tiempo les dio la razén; véase la nota 19).

12 El Comercio, 24 de abril de 1991, La Nueva Espaiia, 27 de abril de 1991 y El Comercio, 1 de mayo de 1991.

13 La Voz de Asturias, 10 de mayo de 1993 y El Comercio, 10 de julio de 1993. Conviene sefialar que, a finales
de enero de 1995, Arroyabe decidié rescindir los contratos de la mayor parte de las pocas trabajadoras de IKE
que llegaron a ser sus empleadas; se trataba de contratos eventuales y de fin de obra.

14 1.4 Voz de Asturias, 25 de febrero de 1994.
15 14 Nueva Espafia, 8 de febrero de 1995.
16 L4 Nueva Esparia, 15 de mayo de 1993.

17 La Nueva Esparia, 30 de enero de 1994. Esta declaracion de principios, no sélo demostraba la gran sensibi-
lidad del ex concejal sino que ni siquiera se correspondia con la realidad. Lombardo formaba parte de la
Comisién de Seguimiento que debia velar porque los cursos se desarrollaran con normalidad o, como minimo,
dentro de los margenes de la legalidad. Para colmo, se daba la circunstancia de que los cursos se impartian en
unas naves del Centro de Nuevas Tecnologias de Roces (Gijén) del que Lombardo era director por aquel
entonces.

18 Magquinaria subvencionada que Sicotex 5 se encargaria de vender a una empresa textil de Granda, segtin se

recoge en informaciones publicadas el 11 de mayo de 1995 en La Nueva Espafiay el 10 de septiembre de 1995
en La Voz de Asturias. Es decir, que cuando vio que el proyecto Sicotex 5 no iba a ningtin lado, Arroyabe se sacé
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unos dinerillos vendiendo la maquinaria pagada con dinero publico a una empresa cuyos encargados jeran dos
antiguos empleados de IKE que habian estado a sueldo del empresario vasco en Sicotex! Ademds, los represen-
tantes sindicales de las trabajadoras de IKE sospechan que durante el tiempo que duraron los cursos Arroyabe
no pag6 ni el alquiler, ni la luz, ni el teléfono de las naves utilizadas.

19 En el acuerdo firmado el 20 de mayo de 1991 entre el Ayuntamiento de Gijon y la empresa Sicotex 5 (o
Sistema 5) para la creacion del nuevo proyecto textil, se incluia un anexo (n°2) que decia lo siguiente: “El
Proyecto al que se refiere el documento que se incorpora en copia, podrd mejorarse, y en gran medida, si SIS-
TEMA 5, S.A. pudiera adjudicarse los bienes de Confecciones Gijén, S.A. embargados por el Banco de Crédito
Industrial (...). Para el supuesto de que la adjudicacion a que se refiere el apartado anterior se produzca a favor
de Sistema 5, el Sr. Alcalde del Ayuntamiento de Gijon propondri la recalificacién urbanistica de los inmue-
bles adjudicados”. O sea, que el Ayuntamiento daba luz verde a un futuro negocio inmobiliario millonario del
que se habria beneficiado la empresa vasca.

20 Hay que subrayar que durante la elaboracién de este libro se intenté entrevistar a algunos de los politicos
relacionados con el conflicto. Tanto Paz Fernandez Felgueroso como Pedro de Silva, ex presidente del
Principado, declinaron la invitacién. Lo mismo ocurrié con Enrique Lépez, duefio de Confecciones Gijén.
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El material que se recoge a continuacién procede fundamentalmente de tres fuentes. En primer lugar una serie
de entrevistas realizadas por Carlos Prieto a diez ex trabajadoras de IKE: Bernardina, Charo, Rosi, Irene, Adela
(seud6nimo), Ana Carpintero, Mari Carmen, Pili, Noem{ y Marfa de los Angeles. Dichas entrevistas se
realizaron en Gijén durante los meses de septiembre y octubre de 2003. En segundo lugar se ha utilizado tres
textos autobiograficos inéditos procedentes del archivo personal de Ana Carpintero y escritos por Ana Fanjul,
Elisa de la Guia y la propia Carpintero. Por tltimo se ha recurrido al Dossier Confecciones Gijén (en adelante
Dossier CG) elaborado por las propias trabajadoras durante el conflicto.



DEL TALLER A LA BARRICADA
EL CONFLICTO DE IKE SEGUN SUS PROTAGONISTAS

Las mujeres ocupan la planta baja de una fébrica de mds de 3.600 metros cuadrados de superficie
repartidos en tres plantas. La factoria se construy¢ a finales de los afios cincuenta, con el despertar
del consumo en Espafa y la expansiéon de la industria de la confeccién. La visita del presidente
norteamericano Dwight Eisenhower (mds conocido como Ike), rompia el aislamiento de la Espana
franquista. Empezaban a ser afios de optimismo. Confecciones Gijon inundaba el mercado con las
primeras camisas IKE, en honor del ilustre visitante. Se llegaron a fabricar mds de un mill6n al afio,
tanto para el mercado nacional como para la exportacion, y se daba ocupacion a casi 600 empleadas.
Las que hacen el turno de noche duermen en unos colchones en el despacho del antiguo propietario
de la empresa, Enrique L6pez, a quien sustituyé la Administracién en 1988, previa cesién de las
acciones por el fundador de la compaiiia, en un intento fallido del gobierno asturiano de reactivar la
sociedad, antafio mitica, tras la crisis que castigé al textil a finales de los setenta y sobre todo al prin-
cipio de la década de los ochenta.

El edificio vive un deterioro progresivo que las antiguas trabajadoras de Confecciones Gijén no
pueden evitar, como tampoco la obsolescencia de una maquinaria ahora sin utilizacién.

Las planchas, las madquinas de coser, las cortadoras y las maquinas Kannegiesser de prefijado, que
dieron a las camisas IKE la peculiaridad de unos cuellos y pufios indeformables, pareciera que
hubieran estado trabajando hasta la vispera.

Los patrones cuelgan en las estanterias, sobre las mesas permanecen las ultimas facturas con fecha de
1990, y también los boligrafos de la marca Bic cubiertos por el polvo, la correspondencia y nuevos
disefios de prendas que nunca llegaron a fabricarse. Algunas estanterias metélicas y varias mesas
vueltas del revés cubren la ausencia de cristales en algunas ventanas de la antigua empresa textil.

—El Pais, 2 de julio de 1993.

Soy una trabajadora de Confecciones Gijén, o quizds seria mds preciso decir que lo era. Lo que
sucede es que en mi interior siempre me identificaré con este trabajo que un dia fue mi medio de
vida.

—Noemi Fernandez

1. LA VIDA ANTES DE LA FABRICA

Bernardina: Mi padre trabajaba en una fabrica de porcelana en la que era enlace sindical.
De ahi me viene la tradicién de lucha que yo continué. Al poco de empezar cuarto dejé de
estudiar. En 1962, con dieciocho anos, entré en Sincos que era otra empresa textil de Gijén.
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Trabajaba de siete de la mafnana a cinco de la tarde. En 1983 nos absorbié Confecciones
Gijén, tras una drastica reduccion de plantilla y una lucha muy dura.

Charo: Mi padre trabajaba en la mina de La Camocha. Mi madre andaba por ahi
limpiando. Entré en Confecciones Gijon a los doce afios, al poco de sacarme el certificado
de estudios primarios. No llegué a obtener el bachiller. Era la época de las huelgas de la
mineria y todo el mundo tenia que trabajar para sostener a las familias.

Irene: Naci en enero de 1950 en Ponferrada, lindando con Los Oscos. Mi padre trabajaba
en el campo y, cuando vinimos a vivir a Gijén, en la construccién. A los catorce afios dejé
de estudiar.

Ana Carpintero (texto): Tenfa veinte afos cuando empecé a trabajar. Se habia muerto mi
padre y era necesario arrimar el hombro en casa. No teniamos nada. Mi madre se quedé
sin pension de viudedad porque no habia cotizado en la Seguridad Social.

Pilar: Naci en Infiesto en 1953. Mi familia eran trabajadores del campo. Mi madre fue
sirvienta desde los once anos. Yo empecé a trabajar a los dieciséis; habia aprendido a bor-
dar con una prima.

Noemi: Mi madre trabajaba en Metalina, una fabrica de latas que habia en Tremaries. Le
pagaban muy poco y hacia falta dinero en casa.

Maria de los Angeles: Estudié hasta los catorce. Trabajé de dependienta y de cajera en una
tienda que acabé cerrando. Ese fue mi primer paro. Mds tarde encontré trabajo como plan-
chadora en una empresa textil (Romo). Aguanté un ano. Un dia, después de venir de las
vacaciones de verano, nos encontramos cerradas la puertas de la fébrica. Cierre patronal.
Con veintitrés anos entré en Confecciones Gijon.

Mari Carmen: Naci en Santa Cruz de Tenerife en 1950. Mi madre era asturiana y mi padre
madrileno. Con doce anos me vine a Asturias, a Gijon. Estudié hasta los quince o dieciséis.
Mi primer trabajo fue en La Gloria, de dependienta, pero la empresa cerré. Entré en Con-
fecciones Gijén en 1970 o 1971.
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Rosi: Naci en A Coruiia por casualidad. Mis padres eran gallegos emigrados a Asturias. Mi
padre trabajaba en la mina. Mi madre era ama de casa. Estudié hasta los diecisiete. A raiz
de morir mi madre me vine a vivir a Gijén y empecé a trabajar. Para entonces ya tenia mi
forma de pensar: una vez, cuando era jovencita, fuimos de viaje de estudios a Ledn con las
monjas y paramos en un rastrillo de libros, que eran mi pasién. Empecé a husmear y
encontré uno que me llamo la atencién. Al verme, al encargado le cambi6 el color de la
cara, pero no se atrevié a quitirmelo. Me pregunt6: “;Te vas a llevar ese libro? Solamente
te pido un favor, que no te lo vean las monjas”. Fue el primer libro de Marx que tuve en la
mano. Lo tenfan camuflado. Antes habia leido La Regenta, que también estaba prohibido.
Se lo quitaba a mi padre de la mesilla de noche.

2. LA FABRICA

Dossier CG: En uno de los pasillos de la fabrica habia un panel grande con la figura de Don
Quijote y Sancho Panza, el eslogan rezaba asi: “Porque no todos los espanoles son iguales,
tres largos de manga por talla”

Dossier CG: Llegamos a tener una plantilla de mds de 600 trabajadoras (...). A partir de
1989 éramos 277. Digo trabajadoras por que mayoritariamente la plantilla estaba com-
puesta por mujeres (85%) vinculadas directamente a tareas de produccién.

2.1. Entrar en la fabrica
Ana Carpintero: Tuve que hacer una prueba para entrar. Pero era simbélica porque en rea-
lidad entrdbamos todas por enchufe. Una tia mia conocia a un sefior de IKE...

2.2. Crecer en la fébrica

Dossier CG: En general habiamos empezado a trabajar muy jévenes: con catorce afos, o
algunas con doce. Como ellas decian: “Me vino la primera regla sentada en la méquina”.
Por tanto, nuestro nivel de estudios era mds bien bajo. El certificado de estudios primarios
y en algunos casos, ni eso.

Charo: Mi hermana, que trabajaba alli, me meti6 en la fébrica cuando tenfa doce afios.
Legalmente solo podias entrar con catorce... pero bueno, todas entradbamos con menos. Ni
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estabas de aprendiz ni estabas de nada, yo me dedicaba a recoger lo que las otras cosian.
Estaba sin asegurar y cobraba 150 pesetas a la semana. Te daban un sobre y punto. Cuando
venia el inspector de trabajo nos decian, “a ver, las menores de edad, ja los servicios!”. Eso
es el trabajo infantil que ahora denuncian... jque denunciamos! Enrique Lopez, el duefio,
nos dio la oportunidad de sacar el graduado escolar. Al acabar la jornada, estudidbamos en
el comedor de la empresa con unos profesores que venian de una academia de la Plazuela
de San Miguel. Aunque eran clases voluntarias v, claro, al final no lo aprobamos.

Ana Carpintero: Entrar en la fabrica supuso destetarme de la universidad e introducirme
en un ambiente, el mundo del trabajo, desconocido para mi. Ya habia trabajado antes, pero
de una forma mas esporddica. Me encontraba a gusto en ese ambiente. Bueno, la verdad es
que al principio estaba acojonada. Yo entré con veinte afios pero muchas lo hacian con
doce o catorce; vamos, que les vino la regla en la silla de la maquina. Llegar con veinte era
un handicap con respecto a las demds. Mira, cuando estaba haciendo las pruebas me le-
vantaba a pedirle una aguja u otra cosa al encargado y mis companeras decian: “Mira ésta,
pidiendo las cosas por favor. No muyer, tienes que decir asi (gritando): {Trdeme una tijera,
jodido ratu!”. Vamos que aprendes a coexistir y una de dos, o te acojonas o te creces, asi de
claro. Ahora tengo la lengua como un hacha.

Noemi: Empecé en la seccidn de cuellos, con dieciséis afios. La gente que no estudiaba iba
para alld porque parecia la solucion, el futuro. Era una buena fabrica. Todas queriamos ir
a trabajar a IKE. Entrabas siendo una cria, con todo el futuro por delante porque parecia
que iba a durar para siempre. Habia trabajado antes en otra fabrica de camisas durante afio
y medio, pero cerré. Entrar en IKE era la solucién.

Mari Carmen: El ambiente era muy bueno. Hasta el dia de hoy sigo llamando a algunas
companeras y manteniendo la amistad.

2.3. El trabajo

Ana Carpintero: La fibrica me pareci6 grande. Habia seiscientas mujeres trabajando. Tenfa
tres plantas y la torre. Estaba el bajo, con el almacén de materia prima; el primero, que
servia de oficina; el segundo, con los talleres de cuellos y entretela y plancha; el tercero, que
era el taller de montaje y revisado; y la torre, donde estaban trazado y disefo.
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Charo: Mi hermana empez6 trabajando de seis a tres. Cuando entré yo, en 1965, el horario
era de siete a tres, incluidos los sdbados (no conseguimos eliminarlos hasta el setenta y tan-
tos). Al principio eran cuarenta y ocho horas a la semana. Luego fuimos logrando que la
jornada bajara progresivamente: De cuarenta y ocho pasamos a cuarenta y cuatro, luego a
cuarenta y dos y finalmente a cuarenta en la época de Sudrez al frente del gobierno.

Irene: Cuando empecé, en enero de 1969, estaba en el turno de tarde, de cuatro a once.
Como venia de trabajar en el servicio doméstico y en el campo no me parecia muy dificil.
Al principio estuve en el taller y luego ayudando en las labores de corte. El ambiente era
bueno. Ganabas muy poco pero estabas conforme porque como venias de sitos peores...
Yo empecé ganando 125 pesetas a la semana.

Mari Carmen: Me acuerdo que salia de casa a las seis y veinte de la mafnana para llegar a
tiempo. Estaba en la seccién de cuellos. En cambios de temporada me pasaban a corte, a
plancha. Era un trabajo a destajo. Hacfas 1.300 cuellos o pufos o canest o delanteros o
mangas. Tanto a tanto. Eso cobrabas a la semana.

Charo: Yo empecé recogiendo. La produccion era en serie y se hacia todo por piezas. Segiin
se acababan se iban soltando y alguien las recogia. Luego estuve en plancha y revisando los
pliegues de las camisas.

Pilar: Siempre trabajabas en la misma postura, era muy repetitivo. Y a destajo; es decir,
cuanto mas hacias mds te pagaban (poco, por cierto). Igual tenias que hacer 1.000 cuellos
diarios de los sencillos para sacar algo en condiciones. El cuello de pajarita (el del esmo-
quin) estaba mejor pagado, pero era muy dificil de hacer. Acababas con la espalda
deshecha. Influfan muchas cosas. Que viniese el género bien cortado, por ejemplo. A veces
venia torcido y ya no eras capaz de arreglar aquello al confeccionarlo. Te reventabas para
poder hacer 400 o 300 cuellos al dia.

Bernardina: Aquello era una méaquina de doblar, pero como habia buen ambiente no se
llevaba mal. Yo, como estaba exigiendo (desde mi puesto en el Comité de Empresa), queria

cumplir. No queria que me atacaran por no trabajar. Era una cuestién de ética personal.

Charo: Si, era un ritmo agotador. Confecciones Gijon llegé a sacar un millén de camisas al
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aflo. Mogollén de camisas. Y el que estaba recogiendo tenia que cargar esos paquetes de
aqui para alld, todo el dia, sin parar. No era la mina pero te machacaba las cervicales y las
lumbares. Tenias que recoger y medir los cuellos. Si te equivocabas te descontaban dinero
del sueldo. Imagina si de 150 pesetas te descuentan diez duros. Encima de la mierda que
cobrabas te quitaban dinero.

Ana Carpintero (texto): Era una cadena de montaje: cada camisa tenia ciento y pico opera-
ciones. Una paisana se dedicaba a pegar un pespunte, otra a pegar el cuello, etc. O sea, que
una persona hacia de forma repetitiva y en cadena una parte muy pequeiia de la camisa. Yo
estaba al final de la cadena, plegando las camisas (...). Cuando se diversificé la produccién
haciamos cazadoras, calzoncillos, camisas de sefiora... Pero nunca la prenda completa.

Rosi: Planchaba a mano la parte delantera de la camisa. Era rutinario. Trabajabas en cade-
na. La gente estaba pendiente de que td acabaras para pasar la méquina. Asi que tenias que
correr. Te sentfas agobiada. Siempre lo mismo, siempre lo mismo. Teniamos que trabajar
de pie. Una vez hablé con el director técnico y le comenté lo de trabajar sentadas. Me dijo
que sentadas, im-po-si-ble, que no se rendia. Al final hicimos la prueba... y pasamos a
tener silla. Trabajadbamos igual, rey mio.

Ana Carpintero (texto): El trabajo que hacia no era algo que me entusiasmara y, a veces,
de camino a la fabrica, iba pensando que tenia que doblar 200 camisas, igual que ayer, igual
que mafana. Pero al final eso era lo de menos. Una buena parte de mi vida estaba ahi, mis
compaferas y amigas, mi mundo, una forma de entender la vida bien pegada a la realidad,
a lo concreto. De alguna manera, mi vida se estructuraba sobre mi trabajo. Hoy veo que
fueron afios ricos e intensos, con momentos de zozobra y sufrimiento.

2.4. El patron

—;Cudntas veces ha oido usted eso del paternalismo?

—Se me ha dicho algunas veces, es verdad. A lo mejor, la imagen que daba a algunos era esa.
Confecciones Gijon fue la primera empresa en aprobar la semana inglesa, en dar mds dias de des-
canso y en imponer la jornada continuada. Cuando las cosas fueron bien, estuvimos por encima de
los sueldos normales de aquella época. Y a algunas de estas cosas se las calificaba de paternalismo.
Pero, para mi, la cosa estaba clara. Se lograban unos rendimientos y lo logico es que todos pudieran
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disfrutar de ellos. Nunca me comprometi a priori, pero me pareci6 de justicia recompensar el esfuer-
z0.
—Entrevista a Enrique Lépez, La Nueva Espafia, 13 de febrero de 1987

Los trabajadores de a pie [de IKE] ganan cerca de cincuenta mil pesetas lo que se viene a aproximar
al actual sueldo minimo interprofesional.
—La Nueva Espafia, 24 de febrero de 1988

Dossier CG: Una buena parte de la plantilla procedia de zonas rurales, mas concretamente
del Occidente asturiano, de Los Oscos. Muchas estaban vinculadas —unas veces por pa-
rentesco, otras por ser de la zona— con el gerente de la empresa. Digo esto para explicar un
poco el paternalismo que siempre hubo en la direccidén de la empresa. Era el favor de
haberte “arrancado” del pueblo, los lazos de “amistad’, los familiares...

Charo: La empresa era muy paternalista. Todo lo llevaba Enrique Lépez, nada se soltaba de
su mano. Ademds no éramos una plantilla contestataria. Alli protestdbamos cuatro. Y a las
que reivindicabamos algo nos llamaban rojes, que era la palabra del momento. La que no
estaba con la empresa era “roja”, daba igual del color que fuera. “Las rojas”, “las revolu-
cionarias”. Cada poco nos llevaban al despacho a refiirnos. Era cuando pediamos no tra-
bajar los sébados. Entonces la mitad de la plantilla protestaba en las asambleas pero, en
cuanto el jefe asomaba la nariz, la gente se echaba a un lado y nos quedabamos colgadas las
cuatro de turno. Ademas, una o dos veces al afio, cuando ocurria algo, el jefe nos daba una
paguina extra (que a él le salfa barata porque no cotizaba un duro). De vez en cuando nos
llevaban de excursién por ahi. Ibamos a Covadonga, a los lagos, con el logo de IKE bien a
la vista, como una campana mds de promocién. Y todas diciendo, “qué bueno es Don
Enrique”, cuando te estaba explotando dentro y pagaba como pagaba. A muchas de las
empleadas las habia metido él en la empresa. Eran conocidas. Era un tipo de fibrica com-
pletamente diferente. Cuando empez6 la democracia cambiaron un poco las cosas.

Ana Carpintero: IKE era una empresa muy paternalista. La figura de Enrique Lépez lo
cubria absolutamente todo. Cuando haciamos una fiesta en la fibrica nos reunia a todas en
el comedor para lanzarnos alguna arenga. ;Si hasta celebramos el dia de la libertad sindi-
cal! Habia un nticleo muy grande de trabajadoras que venia de la zona de Los Oscos. Era
como un vasallaje: ti me das trabajo en la fdbrica y yo me comprometo a serte absoluta-
mente fiel. La gente se sentia vinculada.



DEL TALLER A LA BARRICADA

Rosi: Hacian una fiesta todos los anos. Yo fui a una nada mads, y eso que nos lo desconta-
ban de la némina. Es ridiculo creer que el patrén es mejor de lo que es por hacer una fies-
ta. Ademads él sacaba dinero. En la némina sélo te figuraba el sueldo base. Hubo gente de
la fabrica que se llevé una jubilacién de mierda porque no cotizaba lo que cobraba en rea-
lidad. Tuvimos enfrentamientos muy graves con la direccién. Eramos “las rojillas” No nos
podian ver ni en pintura. Don Enrique estaba muy protegido. Pero no fue el peor de todos.
Movilizar a la gente para ir a la huelga era horrible. Recibias insultos. Por eso, a la hora de
la verdad, cuando estuvo en juego el puesto de trabajo, me sorprendi6 ver en el encierro a
personas que nunca cref que se implicarian de esa manera. Nunca. Porque era gente que
nos habia insultado en su momento. Habia fanatismo por Enrique Lépez. Habia personas
que empezaron con él, porque le habia dado un prado al padre o a la madre. Poner a tra-
bajar al hijo y parcelita al canto. Empezé a hundirse cuando se meti6 en politica. Se marché
para Madrid. Hizo su propaganda con el dinero de la empresa. Sac6 dinero de debajo de
las piedras. Llegd un momento en que no habia dinero para los gastos de la gente. Y nos
propuso comprar acciones [1983]. Me acuerdo que fui ese fin de semana al pueblo y le dije
a mi padre: “Pap4, el empresario nos ofrece comprar acciones de la empresa”. Se echo a reir
y me dijo: “Me cago en la puta que lo pari6, de qué le vas a dar td dinero a ese”.

Irene: Los problemas empezaron hacia 1983, cuando se inici6 la reconversién y empezaron
a regularnos dos meses al afo tras declararnos “empresa de temporada”. Antes de eso, s6lo
te metian en nédmina una parte de tu sueldo. Los enlaces sindicales luchaban para acabar
con esta situaciéon. Legalmente s6lo recibias el salario minimo y si estabas de baja no
cobrabas. Como mucha gente era de la zona de Los Oscos, veia al gerente como a un padre.
Lo que decia él iba a misa. No hacian caso de lo que las sindicalistas pudiesen aportar. Si él
decia que era mejor pagar en mano lo aceptaban.

Adela (seudénimo): Lo que decia Don Enrique iba a misa. Y no era el unico. “Uy, uy”,
decian algunas de mis companeras, “qué bien habla Eduardo Marco” [directivo de la
firma]. No, claro, es igual que un cura cuando sube al pulpito. Dice lo que le da la gana. Asi
se hilvana de maravilla. Con la costumbre anadida de vejarte e insultarte delante de la
gente. Yo me enfrenté dos veces con ¢l y me dijo: “A mi no me contestes porque no serfas
la primera persona que se marcha de aqui porque yo la he marcado” Luego sali6 con algu-
na del almacén. No era el tnico culpable pero se aprovechaba de la poca preparaciéon que
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tenemos las mujeres. Tenemos poca dignidad. Poco conocimiento de dénde tenemos que
tener nuestro sitio.

Mari Carmen: Mucha gente de la que estaba trabajando alli era de Los Oscos, mitad galle-
gos, mitad asturianos. No iban a morder la mano que les daba de comer. Hasta que no
vieron las orejas al lobo no reaccionaron.

3. EL CONFLICTO

—;Cudles fueron las relaciones con los sindicatos?

—En la empresa nunca habia despuntado nada que pudiera tener algo que ver con los sindicatos. A
algunos dirigentes del PSOE de aquellos momentos les dije que me parecia extrafio que en la casa no
hubiera ninguna representacion de la correa de transmisién sindical del partido. No habia afiliacion,
ni inquietud de ningtn tipo. Posteriormente fue despertando por varias causas; la principal, por mi
paso a la politica. Hasta entonces, las relaciones en la empresa se basaban en un trato familiar muy
dificil de entender. Habia una identificacion general con los intereses de la empresa. Todos com-
partiamos las metas que nos marcdbamos, algo que no han llegado a entender las personas que luego
tuvieron que ver con la empresa.

—Entrevista a Enrique Lépez, La Nueva Espafia, 31 de mayo de 1994

Dossier CG: No éramos una plantilla especialmente solidaria, ni reivindicativa. Era dificil
asumir la convocatoria de movilizaciones generales a causa de nuestro convenio (nosotras
estdbamos por encima del resto en salarios y condiciones de trabajo en general). Cuando
se planteaban problemas que nos afectaban directamente, también suponian una dura
batalla (...). Ya no digo el parar o movilizarse por temas netamente solidarios. La primera
vez que paramos por estos problemas fueron diez minutos por los asesinatos de los aboga-
dos laboralistas de CC OO en Madrid. Se plante6 como alternativa al paro donar la cuan-
tia del trabajo de esos diez minutos. Esa era nuestra mentalidad.

Pili: Era una empresa muy paternalista. Te hacian regalinos de vez en cuanto. En Navidad
te ponian un detalle encima de la mesa. Como habia trabajo, no nos dimos cuenta de
muchas cosas. De aquella no existia el Comité de Empresa. Estaban los enlaces sindicales,
pero era lo mismo que te dijeran una cosa que otra porque en esos momentos no te
parabas a pensar lo que te pudiera decir la sindicalista. Me acuerdo que el dia que mataron
a Carrero Blanco se reunieron los enlaces sindicales. Yo estaba trabajando, tan tranquila.
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Cuando me lo dijeron, lo primero que pensé fue: madre, la de repercusiones que va a tener
esto. Era la primera vez que me daba por pensar que los factores externos podian tener
alguna influencia sobre nuestro trabajo en la fabrica. Y otra cosa que recuerdo fue cuando
nos dieron una tarjeta con un ntimero para incluir en la cartilla de la seguridad social. Nos
dijeron que no la perdiéramos porque si algtin dia ibamos al paro la ibamos a necesitar. Y
yo pensé: ay madre, pero, ;vamos a ir al paro? De ahi a que empezaran los problemas en la
fabrica pasaron unos cuantos aflos, pero son cosas que se te quedan grabadas. ;C6mo me
va a pasar a mi que yo pueda ir al paro? Yo nunca habia vivido un problema de ese tipo.

3.1. La lucha previa a la reconversiéon

Hemos tomado buena nota de que hoy, dia 14, después del descanso del mediodia, no se ha reinte-
grado a la hora debida al puesto de trabajo, enviando a unos miembros del Comité de Empresa con
la exigencia de que esta Direccién se presentase a dialogar con Vd. y otro determinado ntimero de
personas que, igualmente, se habian quedado en el comedor.

Le participamos el hecho a los efectos que proceden.

—~Carta de la direccién de la empresa a Pilar Alonso Gonzélez. Gijon, 14 de septiembre de 1983

El pasado dia 14 de septiembre incurri6é Vd., junto con otras compaieras, en evidente indisciplina y
desobediencia, amenazas a la Direccién de la Empresa, con retraso en la incorporacién al trabajo,
cuando pretendieron conminar a la Direccién a una reunién, bajo amenaza de no reanudar el traba-
jo, lo que asi hicieron, persondndose en el puesto de trabajo con UNA HORA'Y CINCO MINUTOS
DE RETRASO, a pesar de las advertencias de sus superiores, y agravada por el hecho de pretender
adoptase su postura toda la plantilla de la Empresa (...), originando un grave deterioro y perjuicio
del proceso productivo.

Atn cuando tales hechos son de una naturaleza muy grave, se le sanciona tnicamente con suspen-
sién de empleo y sueldo por CINCO DIAS, correspondiente a falta grave, pero se le advierte que de
incurrir en nuevas faltas se le sancionara con el méximo rigor.

Iniciard mafana, dia 4, el cumplimiento de la sancién, por lo que deberd incorporarse al trabajo el
proximo dia 10 del corriente mes.

—Carta de la direccién de la empresa a Pilar Alonso Gonzalez. Gijon, 3 de octubre de 1983

Mari Carmen: Un dia hicimos una Asamblea a la hora del bocadillo y decidimos no volver
al trabajo. Me pasé los siguientes tres dias castigada, sin sueldo ni nada.

Charo: Me afilié a USO en 1975. Por entonces habia varias companeras de la fibrica que
estaban en el sindicato pero yo no las conocia a todas porque la organizacién era clandes-
tina. Me llevaron a una charla. Me gust6 la gente y la forma en que te explicaban las cosas.
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Era cuando decian que habia que tumbar al Sindicato Vertical desde dentro. Y estaban en
ello. Me presenté a las primeras elecciones tras la legalizacion de los sindicatos. Eran listas
abiertas donde se elegian delegados generales para toda la fabrica y por talleres, donde fui
elegida. En las siguientes elecciones generales sindicales me eligieron para el Comité de
Empresa. Ahi estuve hasta el cierre de la fébrica.

Bernardina: Mi primer despido me habia generado una rabia y una impotencia enormes.
Luego, ya en Sincos, no se por qué, a veces, nos daba corte ir a cobrar. Me empecé a intere-
sar por las reivindicaciones cuando descubri que habia personas que cobraban menos que
otras pese a hacer el mismo trabajo. Cuando me quise dar cuenta me habian presentado
como representante en el Sindicato Vertical. Cuando ibas a hablar con los abogados para
reclamar algo intentaban meterte miedo pero yo lo llevaba bien. Algo que me impacté fue
que, pese a que ya existia el salario minimo, nosotras no lo cobrdbamos. Fue la primera
reclamacion seria que recuerdo. A las de Sincos nos llamaban “el batallén de Pumarin”.

Ana Carpintero: Cuando estaba en el instituto, con quince o dieciséis afios, me detuvieron
una vez. Después, en el Primero de Mayo, con 17 afios, otra. Lo que quiero decirte es que
ya tenfa una ideologia mds o menos definida. A los seis meses de entrar en IKE, el gerente
llam6 a mi tia para decirle que menudo “punto filipino” que le habia endilgado. Y que si
no ponia freno me echaba.

Adela: La primera decepcién que tengo es que me hacen contrato de aprendiz por un ano
pagando una miseria. Bueno, si fuera para aprender a hacer algo arriba, pues vale, pero en
el almacén, que solo tienes que comprobar los pedidos... Era como si fuera un campo de
concentracién porque no podias decir nada. Antes habia tenido unos jefes que me pedian
cosas razonables. Y entraban antes que yo, y tenian el trabajo organizado en condiciones.
Aqui, compodntelas como puedas. Eso no puede ser. A una trabajadora hay que darle espa-
cio, material, una mdquina en condiciones. Llega la muerte de Franco. Me afilio a
Comisiones. Hubo una ocasién en la que en la oficina no me saludaba nadie. Me apetecia
entrar con una pistola de chocolate y gritar jmanos arriba! Alguno se me desmaya.

Charo: Costé que la gente comenzara a reivindicar. Las compafieras no entendian que
algin dia se tenfan que jubilar. Cobrdbamos sobre en mano, casi no cotizdbamos,
recibiamos una porqueria de dinero en némina. Precisamente, la primera movida gorda se

45



46

DEL TALLER A LA BARRICADA

armé cuando intentamos que nos pagaran todo en némina. Hubo una asamblea en la que
casi acabamos pegdndonos porque los de la oficina se nos ponian enfrente para intimidar.
Era una amenaza constante: entrabas a la oficina a pedir algo y te decian: “Ay, mira, s;por

Z . l ? 1 b », ((_C/ : /?)). <«, z
qué te tienes que meter con el gerente?, con lo bueno que es”; “;Cémo sois asi?”; “jQué
desagradecidas!”. Era una estrategia sibilina permanente que te iba mermando. A veces te
temblaban las piernas. Era otro tipo de cultura de trabajo. A partir de ahi tuvimos tres re-

gulaciones.

Pili: El Comité se dio cuenta de que la mayoria de la gente no sabia descifrar la némina y
propuso dedicar un tiempo después del trabajo a explicirnoslo, para que nos enterdramos
de si nos estaban pagando bien. A las que dijimos que si empezaron a llamarnos “rojas” y
“comunistas”. A mi se me llegd a no poner trabajo en el carro. Era por eso.

Noemi: Gandbamos bastante con el destajo. Con eso se tapaba todo lo demas, pero de la
némina se cotizaba poquisimo. Empezamos a darnos cuenta de todas estas cosas gracias al
Comité, que fue ejemplar. Alguna gente tiene la impresiéon de que cuando el Comité se dio
cuenta de todo lo que habia y empez6 a revolver y a hacer asambleas, la fabrica se vino a
pique. Bueno, la realidad no tenfa nada que ver con eso. El Comité de Empresa era buenisi-
mo. Yo no tenia ni idea de todas estas cosas pero ellas supieron sacar lo mejor de cada una
de nosotras. Y el instinto, que todas tenemos, de luchar por lo que es nuestro.

Pili: El Comité hizo una asamblea para explicar que era conveniente que nos pagaran todo
en némina porque era beneficio para el dia de manana. Al dia siguiente, en el descanso,
bajé la Direccion al comedor y empezé a echar ndmeros en una pizarra hasta que nos con-
vencieron de lo contrario. “Si os lo meto todo en némina —nos decian— os llevdis menos
dinero para casa”. Adn asi, nos iban llamando al despacho en grupos de tres o cuatro per-
sonas para explicarnoslo “mucho mejor”. Finalmente, se vot6 y salié por mayoria seguir
cobrando en mano parte del sueldo. Para sorpresa de los que habian votado a favor, en
menos de un afio la empresa convocé una asamblea para explicar que se iba a empezar a
cobrar todo en némina. Hacienda se les habia echado encima.

Ana Carpintero: Habfa un grupo de gente muy guerrera de la USO que estaba metido den-
tro del Sindicato Vertical. Se gestaba un pequefio grupo pero dentro de unas reglas muy
firmes, muy rigidas. Ya cuando arrancé Comisiones Obreras la cosa empezé a romper.
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Habia un grupo de personas que no estdbamos bien vistas pero como trabajabas bien no
te podian decir nada. En aquella época lo que estaba mal era ser un maula y ser de izquier-
das. Cuando se aboli6 el Sindicato Vertical se produjeron las primeras elecciones sindicales
en la fabrica, que gan6 la USO. Poco a poco fuimos gandndonos la confianza de la gente.
Pero costaba mucho. A veces ddbamos un paso para adelante y dos para atras. Nosotras
estdbamos vinculadas a la asamblea, para bien o para mal. Eso es una clave del conflicto.
Las decisiones que tomaba la asamblea nos afectan a todas y las acata todo el mundo. Y si
la asamblea dice que no a lo que yo estoy planteando, me aguanto. Asi de clara era la cosa.
No podria pasar lo que pasa ahora cuando dicen eso de que hay que ser respetuoso con los
que no quieren ir a la huelga. jDe eso nada! Con lo que hay que ser respetuoso es con el
compromiso que hemos adquirido por mayoria. Esto marcé mucho el conflicto. Es la tinica
forma de tener sujetas siempre las decisiones. El Comité de Empresa es el representante de
la gente, de la asamblea.

Fue una toma de conciencia progresiva porque se tarda un tiempo en que la gente coja con-
fianza en lo que tad estds planteando, te hablo desde la dptica del Comité de Empresa. Que
vean que eres una persona que no estd dando bandazos; es decir, que tienes una actuaciéon
coherente, por escabrosa o izquierdista que sea, que siempre vas enfilada en la misma linea,
que no estds hoy aqui y al dia siguiente en el otro lado. Son un conjunto de pequenas cosas.
Se gana confianza sabiendo quién es cada uno. Ellos saben hasta dénde voy a llegar yo y yo
sé hasta donde va a llegar la gente.

Dossier CG: Existia un grupo de “revolucionarias” que en un principio no superdbamos el
30% de la plantilla. Estibamos muy marcadas. Eramos el bando de las “malas”, de las
“protestonas”. Pero con el paso del tiempo y a medida que se recrudecian las condiciones
de la empresa, hicimos entre todas algo que nunca nos hubiéramos imaginado: defender
nuestros puestos de trabajo. Ninguna hubiéramos pensado, a principios de los ochenta,
que tendriamos que encararnos con las fuerzas del orden, que utilizariamos perolas,
paraguas y zapatos para defender a una companera a la que estaban golpeando en una
lucha cuerpo a cuerpo, donde teniamos las de perder. Eran nuestros puestos de trabajo,
nuestras vidas.

3.2. El Plan de Reconversion Industrial

En otro frente, la mds importante empresa textil de la regién (Confecciones Gijén), que hasta el
momento habia resistido con éxito los efectos de la crisis del sector gracias a su acreditada marca
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comercial (camisas IKE), entra en una pendiente de dificultades de la cual ya no logrard escapar. En
1983 se produce la entrada en el Plan de Reconversion Textil, lo que conlleva una inyeccién de 400
millones de pesetas y la absorciéon de Sincos. Una subsiguiente ampliacion de capital, planteada sobre
la base de las aportaciones de los propios trabajadores, que pasarian a convertirse en accionistas, serd
fuente de una acusada division en el seno de la plantilla. El parcial éxito de las practicas paternalistas
genera, en el momento de enfrentarse a una situacion adversa que siembra la incertidumbre respec-
to al futuro de la empresa, el enfrentamiento entre un sector afin al propietario y otro aglutinado en
torno a opciones sindicales, aceptando o rechazando respectivamente la propuesta de endeudamien-
to personal y sacrificios personales que conlleva el plan ofrecido como solucién.

—Rubén Vega, Crisis industrial y conflicto social: Gijén 1975-1995

Irene: Un poco antes de que la Administracién se hiciera cargo de la empresa Enrique
Lépez se meti6 en politica y dejo la fébrica a un lado. Con el dinero procedente del Plan de
Reconversion no se hizo nada; recibieron un montén de millones a fondo perdido para
diversificar la labor e invertir en nueva maquinaria pero lo tinico que se hizo fue reducir la
plantilla.

Noemi (texto): Nuestra odisea comienza el dia en que nos explican que las cosas van mal,
que sobra gente en la empresa, y nos hablan del “Plan de Reconversién”. En aquel momen-
to aunque estaba preocupada, desconocia el alcance y la gravedad de la situacién que se nos
planteaba. Hoy, con la experiencia adquirida, sé que la reconversion s6lo sirve para perder
puestos de trabajo.

Charo: En 1983 entramos en el Plan de Reconversién. Llevaban cuatro afios queriendo
hacerlo y enseguida empezaron a pedir reducciones de trabajo. Ibamos dos veces al afo al
paro, en mayo y junio, porque habia poca produccion.

Rosi: Empezaron a putearnos en 1983. Me acuerdo de las primeras bajas incentivadas. De
ver cOmo se iban companeras con las que has estado tanto tiempo trabajando, que tienen
tus ideas. Me harté de llorar.

Bernardina: Empezaron a hablar de bajas incentivadas. Hubo un primer grupo que se
acogid a esto. La empresa ya iba mal. Nosotras, de mano, nos oponiamos a las regulaciones
porque cuando empiezas con esa dindmica, mal asunto. Seguro que acabas mal. Este tema
provocé grandes batallas en la empresa porque la gente no acababa de ver la trampa: “jAy

», «

qué bien!, si vamos a cobrar de todos modos”; “Es que siempre estdis igual”, nos decian. No.
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Lo que pasa es que estadbamos viendo cémo ibamos a acabar si segufamos por ese camino.
Ahi empezaron las grandes peleas contra el Plan de Reconversion Textil. Empezamos a ser
conscientes de que la cosa iba en picado. Viajamos a Madrid. Fuimos al Fondo de Garantia
Salarial, que empez6 a investigar. Result6 que la empresa ya estaba en nimeros rojos desde
el setenta y tantos. Nos dijeron que no pagaban cuotas. Ya venia de atrds. Desde el 81
veniamos intentando que presentaran un “plan de viabilidad”. Pero cuando lo presen-
taron... aquello no era un plan de viabilidad, era el cuento de la lechera.

3.3. La Administracidn se hace cargo de la empresa

Bernardina: Se habian producido varias reducciones de plantilla. A partir del 87 la empre-
sa empez6 a ir muy mal. Enrique Lopez tenfa que dejar la empresa, librarse de sus acciones.
La fabrica pas6 a depender de la Consejeria de Industria del Principado, que se encargaba
de nombrar a los nuevos encargados. Compraron tal cantidad de telas que tuvimos inclu-
so para subsistir durante una parte del encierro posterior. No te digo nada. Fijate la
operacion bestial que hicieron, incluido una gran campana de marketing. Eso si, a los tres
o cuatro meses de formarse la nueva empresa empezamos a dejar de cobrar. Nosotras
denuncidbamos que la cosa iba mal. La Administracién Regional decia que iba bien. jPero
cémo va a ir bien si no estamos cobrando! No pusieron al frente a nadie que pudiera lle-
var una empresa de este tipo. Cuando crearon la distribuidora, el gobierno regional les dio
200 millones de pesetas. No llevaban ni seis meses y lo habian dilapidado todo, no sabemos
en qué. A los trabajadores nos debian, de aquella, cuatro meses de salarios. Nosotras no
cobrdabamos pero ellos, los directivos, se hicieron contratos millonarios. Llegamos a cobrar
del Fondo de Garantia Salarial. Y luego nos decia la Consejera de Industria: “Ay, es que os
dimos mucho dinero”. No, perdona, lo disteis a esa gente que pusisteis ahi. Pero no lo
querian reconocer porque eran de la casa, de la propia Administracién.

Rosi: La cosa estaba degenerando. Y ya cuando se mete la Administracién por medio y
nombra a esa gente como encargados, ni te cuento. Habia uno que tenia el titulo de avia-
dor. Pero, ;qué pinta este tio en una fabrica de camisas? El que vino de Catalufa tenia un
poco mas de idea pero también estaba el que decia que era pariente de la Duquesa de Alba
y que habia estado en Africa cazando leones con arco. jContaba cada pelicula!

Bernardina: Hicieron un pedido enorme a Barcelona y pusieron a toda la plantilla a hacer
horas extras. Bueno, pues llegabas al dia siguiente y no habia trabajo. Entonces ;para qué
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hacias horas extras? Eran unas operaciones muy extraias. Yo no sé si las hacfan adrede para
hundir la empresa o qué. Incluso cuando desde el Comité pediamos explicaciones, porque
ya por aquel entonces nos pagaban mal, con retraso, nos decfan “no os preocupéis que
como la empresa estd en manos de la Administracién no os va a pasar nada, nadie va a ce-
rrar la empresa”

Adela: El dia que fuimos a la oficina tenian un mapa de Espafia con banderines en los sitios
donde iban a poner las tiendas. Fue lo inico que pusieron: los banderines en el mapa. No
hubo mas. Menuda franquicia. Los banderines serian los hoteles en los que se alojaban. Les
dieron el dinero y nunca les pidieron cuentas.

3.4. La ruptura de la unidad sindical

Cuarenta y dos trabajadoras de Confecciones Gijon llevan mes y medio sin acudir a la empresa a tra-
bajar, pese a que la Direccién Provincial de Trabajo no aprobé el Expediente de Regulacion de
Empleo (ERE), segtn informé el Comité de Empresa. Estas trabajadoras dejaron de acudir a la
empresa el pasado dia 2 de febrero, asesoradas por las centrales sindicales UGT y CC OO, en la creen-
cia de que el ERE serfa aprobado (...). La mayoria del Comité de Empresa, compuesta por represen-
tantes de la Corriente Sindical de Izquierdas (CSI) y la USO, se opuso al expediente y la Direccién
Provincial de Trabajo accedi6 a estos planteamientos denegando el expediente, en resolucién hecha
publica el pasado dia 5 del presente mes. Pese a ello, las 42 trabajadoras no se han reincorporado a
sus puestos y el Comité de Empresa desconoce quién asumira la responsabilidad de esta anémala
situacion y quién pagard sus salarios.

—EI Comercio, 14 de marzo de 1990

Charo (texto): En el ano 89, llegaron a debernos varios meses de trabajo. Entonces comen-
zamos a salir a la calle para defender nuestros puestos de trabajo y el cobro de los salarios
adeudados. Hasta esos momentos, existia una unidad de accién entre todos los traba-
jadores y sindicatos presentes en la empresa, CSI, USO, CC OO y UGT. Con sus diferencias
de criterio, como es 16gico, pero con una meta comun: el puesto de trabajo. A finales de ese
afio UGT y CC OO, que eran minoritarios dentro de la empresa, rompen la unidad sindi-
cal y tratan de dividir a la plantilla a través de sus representantes, poniéndose de parte de
la Consejeria y en contra del mandato de la asamblea de trabajadores.

En el mes de febrero, en plena campana de temporada, la Administraciéon presenté un
expediente de regulacion temporal de empleo para toda la plantilla que no era otra cosa
que un cierre encubierto. Entonces los representantes de UGT y CC OO, arrastrando a un
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conjunto de cuarenta y tres personas, se van para casa con la bendicién de la Consejeria y,
a pesar de no ser aprobado dicho expediente, éstas no volverfan a incorporarse nunca mds
a su puesto de trabajo.

Para las personas del Comité esta situacién fue quizas una de las mas dificiles y dolorosas,
porque estadbamos acostumbradas a enfrentarnos al empresario y a los estamentos publi-
cos, NO a que tus propias “comparieras” actuaran con tal falta de ética, ayudando a crear un
clima irrespirable y bastante doloroso desde el punto de vista animico.

Pili: Fuimos todos los sindicatos juntos en manifestacion hasta el Ayuntamiento. La gente
estaba unida, aunque hubiera sus mas y sus menos. Al dia siguiente CC OO y UGT dicen
que se descuelgan del conflicto porque habia una propuesta de la Consejeria de Industria
en la que se nos ofrecia ir para casa hasta que se encontrase un comprador. Ahi se monté
el cirio. Ya me contards. Qué chasco mds grande para la mayoria de la gente de la fébrica,
que no estaba afiliada a ningtin sindicato, encontrarse con esta situaciéon después de haber
estado luchando todos juntos por el puesto de trabajo. Fue de un dia para otro.

Bernardina: En diciembre, cuando trabajdbamos a tope para hacer la campana de verano,
nos plantean hacer una regulacién para toda la plantilla, incluidas las oficinas. Era evidente
que era un cierre encubierto. Ahi comenzé la divisién; con la promesa de recolocar a la
gente de Comisiones y UGT, pese a que no tenfan mayoria en el Comité de Empresa.
Vamos, las trampas de siempre. Yo vivi el conflicto sindical de Sincos y vi lo que nos
hicieron las centrales sindicales mayoritarias. Lo mismo sucedié en Confecciones Gijon.
Ellos tenian personas que querian la regulacién porque llevaban cuatro meses sin cobrar.
Iban a hablar con la gente que estaba mas apretada para convencerles de ir a la regulacién.
La mayoria del personal no lo acept6 porque vefan que era un cierre encubierto.

Irene: Cuando CC OO y UGT dijeron que se iban para casa —sin haberse aprobado el expe-
diente de regulacién de empleo y con trabajo en marcha— fue un jarro de agua fria porque
al romperse la unidad sindical lo ibamos a tener mucho mds dificil. Aunque sélo eran
cuarenta y tantas de las 278 trabajadoras, las siglas pesaban mucho. CC OO y UGT se dedi-
caron a putearnos, a hacernos zancadillas todo el tiempo en vez de intentar solucionar el
problema. Yo no sé lo que pretendian. Fue una experiencia horrible.

Adela: En fin, lo de los jefes es terrible, pero que te traicionen los amigos y los companeros
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es lo mas doloroso que puede haber. No tienes otro remedio que pelearte con ellos. A mi,
llevar hostias del patrono me parece normal y justo, hasta cierto punto. Cada uno defiende
lo suyo. Pero que me pegue al que estoy defendiendo... no hombre no. Hasta ahi podiamos
llegar.

Mari Carmen: Aquello fue catastréfico. Es muy triste que esta gente, que se supone que estd
a favor del obrero, no te ayude cuando se desarticula una empresa tan importante. Se fiaron
de Mari Paz [Consejera de Industria] y les dieron por saco. Divide y venceras.

Ana Carpintero: Nos tocé la época dura. El PSOE era un rodillo. Lo controlaban absoluta-
mente todo. Las instituciones, la justicia, todo. A nivel sindical, cuando se tiene una
escisiéon es muy complicado tirar hacia delante. Puede mads un tio rompiendo cristales que
veinte oponiéndose. Hasta entonces se acataban las decisiones de la asamblea gustasen o
no. ;Que si existieron presiones desde las cipulas de los sindicatos mayoritarias para que
sus representantes abandonaran el conflicto? Si, estoy segura de que si. Pero si te amas més
a ti misma que al resto de los compaiieros ya estd hecho el dafio.

Pili: Nos debian varias mensualidades. Conseguimos un trabajo de maquila para El Corte
Inglés gracias a un stock de camisas que habia. Estuvimos trabajando todo un fin de se-
mana para fletar unos camiones con camisas y poder cobrar. Cuando las comparieras que
habian dejado la empresa se enteraron, fueron a la puerta de la fdbrica a insultarnos y a lla-
marnos ladronas. Bueno, al final ellas cobraron también de ese trabajo. Y eso es algo que
habia mucha gente que no entendia. Igual que yo a veces no entendia, y asi se lo decia a las
del Comité, por qué los sindicatos mayoritarios se llevaban siempre los laureles. Yo no lo
entiendo, les decia; “;Sois faltoses o qué?, ;por qué consentis que se lleven otros los laure-
les?”. Me lo explicaban, pero al poco se me cruzaban los cables y volvia a no entenderlo. Son
cosas que hay que tener mucha paciencia y mucha capacidad para comprenderlas.

Charo: Si eres mayoritaria en un sitio se supone que... pues no nos vali6 para nada. En
teoria éramos mayoritarias pero a nivel practico no lo éramos.

3.5. Quedarse sin trabajo
Dicen que hacen “tres turnos de trabajo. Uno en la fabrica, otro en la calle movilizdindonos los martes
y los jueves, y el tercero en casa haciendo la colada, planchando y cocinando” (...). Llevan cinco
meses sin cobrar y comienzan a padecer los primeros sintomas de desgaste moral y econémico, las
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crisis familiares y la sensacién de que el final del conflicto no estd nada claro (...). “Cada dia, a las
siete de la mafnana, empezamos a hacer camisas para venderlas a precio de coste en la propia fébrica.
Es la tnica forma de mantener animados a los compafieros y de sacar algun dinero que nos permita
subsistir. Hay gente que empieza ya a tener problemas para pagar el alquiler y que no tiene mds reme-
dio que acudir a su familia para salir del paso”, explica Rosario Lépez Brandi, representante de USO
en el Comité de Empresa.

—La Nueva Espafia, 15 de mayo de 1990

Elisa (texto): Yo soy una persona que siempre he estado a favor de que tanto las mujeres
como los hombres tengan un puesto de trabajo en la sociedad. Por tanto, cuando entré a
trabajar en esta empresa me puse muy contenta. Tenfa diecisiete anos y muchos proyectos
(algunos de ellos se podian llevar a cabo gracias al trabajo estable, que proporcionaba un
dinero y una independencia que hasta entonces no habia tenido). Durante los veintiin
afios que estuve alli me senti realizada como persona y muy satisfecha. Tenia un trabajo que
me gustaba, unas compariieras estupendas y muchas ganas de trabajar. En aquellos momen-
tos no pensé ni por un instante que, unos aios mas tarde, me podia quedar sin trabajo.
Siempre crei que me jubilaria en Confecciones Gijon. Era una empresa fuerte y no cabia
pensar que se fuera a pique.

Charo (texto): Cuando empiezas a recibir las cartas de despido parece que se te hunde el
mundo, es un sentimiento que no pueden conocer aquellos a los que no les ha pasado. Era
algo que se veia venir, pero solo cuando llega el momento te das cuenta de que eres un
parado mads, con un mercado laboral donde lo tienes todo en contra: eres mujer, mayor y
sin formacién.

Dossier CG: El grueso de la plantilla oscilaba en los 42 y los 48 anos. En los noventa, las
mas jévenes andarian entre los 30 o 35 anos. Como nosotras deciamos, de cara al merca-
do laboral, “demasiado viejas para ser jovenes y demasiado jovenes para ser viejas”. Aun
con esta media de edad todas teniamos una antigiiedad en la empresa de quince afos,
como minimo. Se daban muchos casos de gente con cuarenta afios y quince de antigiiedad.

Adela: Cuando la familia me decia “no te preocupes, que un plato de comida no te va a fal-
tar”, me parecia una ofensa. Yo que casi tengo cincuenta afios y saqué adelante un hijo, que
siempre trabajé, que nunca pedi nada a nadie, como me podéis decir esto ahora, al final,
cuando siempre quise estar cotizando en una empresa para llegar a ser independiente, que
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es lo mds grande que hay. ;Cémo me podéis decir esto? “Bueno mujer, era para consolarte”.
Para mi eso no era consuelo. Me hundia en la miseria.

Maria de los Angeles: Cuando te pasa con catorce afios te duele pero eres todavia una cria
y no eres consciente de lo que te va a ocurrir a lo largo de la vida. Piensas, bueno, perdi el
trabajo. No le di mds importancia. Pero claro, con treinta y siete afos, te quedas en la calle
por tercera vez y ves claro el porvenir que te espera. Fue terrible. Tanto andar por ahi tra-
bajando y cuando al fin encuentras un sitio que parecia que podia ser para siempre te
vuelve a pasar lo mismo. Y peor, por la edad.

Pili: Te preguntas, jseria por ser mujeres? Con nosotras cometieron muchisimas injusticias.
Empezando por la Consejeria de Industria del Principado.

Noemi: El puesto de trabajo de la mujer estaba menos valorado. Lo veian como un sueldo
extra, que si lo perdias no pasaba nada. Pero en realidad muchas llevabamos el peso de la
casa por el paro del marido o por otras circunstancias, como ser solteras, viudas o sepa-
radas. Parecia como si todo esto fuera menos doloroso por el hecho de ser mujeres.

4. EL ENCIERRO

Noemi (texto): Agotada la lucha en la calle sin haber conseguido nada, surgid la idea de
encerrarse en los locales de la fabrica, de aferrarnos a lo tinico que nos quedaba. De esta
manera, dichos locales se convirtieron en la segunda casa de muchas de mis compafieras.

Ana Carpintero (texto): Cuando la empresa cesé en la actividad teniamos dos opciones:
separarnos e irnos cada una para casa, interiorizar el problema y amargarnos en solitario,
0 unirnos para mantener viva la esperanza y apoyarnos mutuamente.

Ana Fanjul (texto): El dia 15 de junio de 1990 mi vida empez6 a sufrir un cambio tan
opuesto a lo que habia sido anteriormente que afecté a mi comportamiento en todos los
niveles, tanto fisica como psiquicamente. Antes de esa fecha, confiaba en que mi vida la-
boral acabara en la empresa donde trabajaba, estaba conforme en mi trabajo, con las com-
pafieras, y hasta soportaba bien a los jefes. Me encontraba tranquila, esperando que todo
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mejorase y que llegara mi jubilacién. Yo soy una persona conformista, quizds porque no
soy ni valiente ni ambiciosa, pero todo se derrumbé dentro de mis pequenios planes de
futuro y, ademas, estrepitosamente. Fue un derrumbe que duré cuatro afios y que me causé
mucho sufrimiento.

Bernardina: El objetivo del encierro era oponernos al expediente de rescisién de empleo
salvaje. Eramos una empresa de la Administracién y habia que dar salidas plausibles para
los trabajadores. No nos mueven de aqui, no nos cierran la fabrica, porque entonces no
tendrfamos posibilidad de luchar contra el expediente.

4.1. El dia de la ocupacién

La trabajadora Esther Vifia Garcia, de 37 afios, fue detenida a mediodia de ayer por efectivos antidis-
turbios de la Comandancia de la Guardia Civil de Gijon, tras arrebatar la defensa a un miembro de
la fuerza que disolvia un corte de tréfico en la autopista Gijén-Oviedo-Avilés, en el kilémetro 2.800,
ala altura de la Torre (Tremafies) donde las trabajadoras habian colocado una barricada de neumati-
cos incendiados.

Los incidentes se produjeron en la mafiana de ayer, cuando més de cien trabajadores de Confecciones
Gijon (en su mayor parte mujeres) lograron acceder a la autopista, al encontrar una rotura en la
malla metélica que impide el acceso a la misma, en la zona conocida como la Torre, en el barrio de
Tremafes, donde colocaron unos 50 neumdticos a los que prendieron fuego, cortando el tréfico de
vehiculos en ambos sentidos y produciéndose una cola de més de tres kilémetros. A los pocos mi-
nutos hicieron acto de presencia efectivos antidisturbios de la Comandancia de la Guardia Civil de
Gijén y posteriormente efectivos del Cuerpo Nacional de Policia y los bomberos.

La Guardia Civil traté de empujar con sus escudos al centenar de trabajadoras concentradas en la
autopista alrededor de la barricada colocada, momento en que se produjeron las primeras cargas
contra las trabajadoras tras haber sido requeridas para que en el plazo de dos minutos se disolvie-
ran. Como consecuencia de las cargas siete trabajadoras resultaron contusionadas y un oficial y dos
numeros de la Guardia Civil lesionados.

En ese momento la trabajadora Esther Vifa, al recibir varios toletazos, se revolvi6 contra un guardia
civil y después de un forcejeo logré arrebatarle la defensa, siendo detenida posteriormente. Otro
guardia civil impidi6 con su escudo que el redactor gréfico de este periédico realizara su labor infor-
mativa cuando ocurrfan los hechos.

—El Comercio, 16 de junio de 1990

Dossier CG: Una fecha que siempre recordaremos es el 15 de junio de 1990. Ese dia la
Direccién Provincial de Trabajo fall6 el expediente de regulacién de empleo que supuso el
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cierre de la empresa. Asi comenzé el encierro que duraria cuatro afos. Quién nos lo iba a
decir entonces!

Irene: Fue un dia muy largo. A media mafiana estdbamos en una movilizacién, como
haciamos habitualmente los martes y los jueves, en la que cortamos el trifico en la
autopista a la salida de Gijén. Llegaron tanto la Policia como la Guardia Civil porque
estabamos justo en el limite. Hubo sus mds y sus menos. Detuvieron a una companera y la
llevaron a Contrueces, al Cuartel de la Guardia Civil.

Rosi: Estdbamos haciendo una quema de neumaticos en la autopista cuando apareci6 la
Guardia Civil. Fue la primera vez que me temblaron las piernas porque aparecieron vesti-
dos como extraterrestres. Era un dia de calor horrible. Me acuerdo que me rei de un
Guardia Civil que, cuando se quitd el casco, tenfa toda la cara negra por el humo. Entonces,
me dice una comparfiera: “No te rias Rosi, mirate primero al espejo”. jTenia unos bigotes!
Entonces echamos todas a correr hasta el furgén de la Guardia Civil, porque se llevaban a
Esther, que le habia quitado la pistola a un agente. Subimos al Cuartel y, estando alli, nos
llega un chivatazo: van a cerrar la fdbrica. Mira, salimos todas por piernas. Nos metimos en
la fébrica y ya no sali6 ni Dios. Y ahi estuvimos cuatro afios. Eramos impredecibles.

Adela: No se ponian de acuerdo sobre si se tenfan que ocupar de nosotras los “nacionales”,
porque aun estdbamos en la ciudad, o la Guardia Civil, porque ya era carretera. Y alli
estdbamos nosotras de espaldas con la pancarta. Cuando Charo vio llegar a los Guardias
Civiles con la visera del casco bajada y la cara tapada me dijo: “Mejor no mires para atras”.
Pero ya habia mirado... Detuvieron a una compaiera de Luanco que era muy fuerte y
desarm¢ a un agente. Se pusieron como locos. Pasamos el dia delante del cuartel. La
trasladaron a los juzgados. Algunas fuimos para alld de manifestacién. Luego nos dijeron
que iban a cerrar la fabrica. Y otra vez a correr. Madre qué dia mas movido fue aquel. Era
por el verano. Hacia un calor...

Mari Carmen: Estaba en casa porque no me encontraba bien. Me llamé Bernardina por
teléfono. Carmen, aqui va a haber movida. Cogi un taxi y me fui para la fibrica. Eran las

ocho y media o las nueve de la noche...

Pili: Se nos ocurri6 de pronto. No fue planeado. Las circunstancias...
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Maria de los Angeles: Fue llegar a casa, coger ropa interior y marcharme para la fbrica.

Irene: Como estdbamos acostumbradas a que nos curtieran pensibamos que nos iban a
desalojar ese mismo dia. Empezamos a parapetar la fibrica. Pusimos frente a la puerta de
entrada un bidén grande de gasolina (vacio) con unos cables por fuera, para intimidar. En
la escalera de incendios colocamos unas bombonas de butano con cables, también para
aparentar. No s6lo no nos desalojaron de alli sino que nos quedamos hasta que nos hici-
mos con la propiedad del edificio.

Pili: Ni me imaginaba que ibamos a estar tanto tiempo. Si no era hoy seria manana. Pero
fijo que nos iban a desalojar. Y que iba a ser por la noche. Cualquier ruido que oiamos
deciamos “ahi estdn”.

Maria de los Angeles: Por la noche todos los ojos miraban a través de aquella cristalera.
Pensdbamos que nos iban a echar en cualquier momento.

Pili: Las primeras noches dormimos alli casi toda la plantilla. Luego, poco a poco, se iria
descolgando gente pero para entonces ya no teniamos miedo al desalojo porque lo que
queria la Administracién era que abandondaramos. Nuestro planteamiento era resistir.
Queriamos hacernos con los locales (la empresa estaba embargada).

4.2. La vida en el encierro

En el edificio de Confecciones Gijon, antigua empresa textil IKE, se han escrito ya 6 meses de lucha
y reivindicaciones. Dentro, un grupo de 160 mujeres y 3 hombres mantienen un encierro que no se
levantard hasta que las trabajadoras no encuentren una solucién a su situacién laboral. Esto signifi-
ca entre otras muchas cosas que las fiestas de la Navidad tendran para la plantilla de Confecciones
Gijén un escenario muy especial, la factorfa de la empresa (...). “Para evitar el frio, nos apifiamos en
los despachos que son mds pequefios y tienen moqueta. Sobre el suelo colocamos unos cartones,
encima de ellos unas colchonetas y el saco de dormir. Se pasa frio y no es muy cémodo. Pero estamos
acostumbradas”

—La Nueva Esparia, 15 de diciembre de 1990

Ana Carpintero: Cuando nos encerramos no nos imaginamos que iba a durar tanto. Si no,
yo creo que no lo hacemos. Ni de cofia. Vamos, que no sabiamos donde nos metiamos.
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Adela: Al principio no te querias marchar. La primera semana no pegué ojo. Dormia pega-
da a la fachada que daba a la calle y como crefamos que nos iban a venir a desalojar por la
noche, no viviamos. Después, poco a poco, fuimos haciendo turnos, bajando un poco la
guardia. No creian que ibamos a aguantar lo que aguantamos porque si no quizas nos
hubieran desalojado. Pensarfan: estas, la mayoria mujeres casadas o solteras viviendo con
los padres, no aguantaran. La lucha de un hombre es muy distinta a la de una mujer. A un
hombre no le dicen “ay, hija, no te metas en jaleos”. Y lo que mds me jorobaba de todo era
que nos dijeran que estdbamos haciendo historia. Yo no quiero hacer historia, yo quiero
vivir tranquila.

Dossier CG: [El encierro] supuso siempre una referencia, un punto de encuentro, un man-
tener el conflicto vivo en el tiempo (...). Ocupamos las instalaciones manana, tarde y
noche; un dia y otro dia... Nos dividiamos en tres turnos, de manera que pudiéramos rotar
(una semana de turno y tres libres —al margen del resto de las movilizaciones). Esta era la
unica forma de hacerlo llevadero y por tanto, mas efectivo.

Rosi: Al principio estdbamos todas. Dormiamos en las mesas, por los suelos, en las moque-
tas de los despachos, en el comedor. Llegé un momento en el que nos dimos cuenta de que
tenfamos que hacer turnos. Mafiana, tarde y noche. Yo vivia cerca de la fibrica y habia com-
paneras que estaban casadas, asi que me apunté al de noche. Dormia encima de una mesa
de un despacho. Cuando terminamos el encierro era incapaz de dormir en mi cama.
Preferia el sofd. En la cama ya no dormia a gusto.

Ana Carpintero: Los primeros dias del encierro estaba todo por definir, todo era un caos...

Charo: Hay gente buena. Una vez vino un paisano de Jove con bidones de agua porque
habia oido por la radio que nos la habia cortado. La respuesta del pueblo de Gijon fue
buena. Tuvimos problemas a otros niveles.

Dossier CG: Las del turno de manana se encargaban de la limpieza de las “habitaciones”
donde dormiamos, de recoger agua potable de la boca de riego (el Ayuntamiento, a través
de la Empresa de Aguas, nos la habia cortado). Como protesta cuando nos movilizibamos
abriamos las bocas de agua de las calles por las que pasdbamos.
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Ana Carpintero: Hubo un momento que nos quedamos sin luz y sin agua. Con
Hidroeléctrica llegamos a un acuerdo. Para el agua contdbamos con un artilugio para abrir
la toma de agua potable de la boca de riego y con mangueras rellendbamos unos bidones
para llevarlos a la fabrica.

Pili: La luz la tuvimos gracias a unos chavales de Comisiones Obreras que trabajaban en
Hidroeléctrica. Empezamos a pagar las facturas con la caja de resistencia.

Rosi: Salia de trabajar, iba para mi casa, cogia la mochila y me iba a dormir a la fébrica.
Nada mds levantarme, me echaba un poco de agua en la cara, de esa que sacibamos de la
boca de riego. Algo debemos tener porque aquella agua mataba a los caballos y estamos
vivas todas. Usdbamos calentadores eléctricos y Céritas nos mandé un mont6én de mantas.
Con todo, entre el frio y el polvo agarrabas catarros continuamente. Usaibamos la cocina
industrial del comedor. Para el “cafetin”, porque sélo comiamos ahi en ocasiones especiales.
La primera Nochebuena que celebramos nos llamaron de El Pais a preguntar que qué

ibamos a hacer. Pues la cena, claro.

Ana Carpintero: Haciamos de todo un poco: coser, jugar al parchis, hacer los carteles,
asambleas. También estudiar. Yo, por ejemplo, me hice auxiliar de clinica.

Charo: Durante el encierro asisti a la escuela de adultos. Me saque el graduado escolar y
luego el titulo de ayudante de cocina en la escuela de hosteleria.

Irene: Tenfamos telas, botones del stock y venia la gente a comprar. Y unas 20.000 camisas
ya hechas. Pusimos una tienda. Hicimos unos carteles para las empresas y la gente de por

ahi. Vendimos camisas para poder subsistir.

Rosi: Haciamos comidas, cenas, jugdbamos al parchis. Como no me gustaba el parchis,
porque tengo mal perder, me dedicaba a leer. Otra llevaba punto, labor para coser...

Mari Carmen: Alguien trajo un parchis para seis. Imaginate. Lo que puedo haber gritado y
reido.

Dossier CG: Aprendimos a convivir y a conocernos, porque “a pesar de haber trabajado
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muchos anos juntas no nos conocemos’, soliamos decir. Fue una relacién entranable (...)
En ocasiones teniamos nuestras diferencias, eran muchas horas juntas. En general se
establecieron fuertes vinculos de amistad, sobre todo entre las personas que compartian un
mismo turno.

Irene: No es lo mismo estar trabajando que estar conviviendo todos los dias. Habia
pequefios roces porque la incertidumbre, el no saber lo que va a pasar, hacfa que la gente
se desesperara un poco.

Rosi: Eran muchas horas de convivencia. Hice amistades muy buenas porque empezamos
a conocernos todas. Algunas se pierden con el tiempo porque empiezas a trabajar, tienes tu
vida pero la parte humana no se olvida. Fue una gran experiencia.

Ana Carpintero: Aprendes a conocer a la gente en facetas que te eran desconocidas. Como
cuando vas al monte y enseguida te percatas de quién es el jeta y quién es el que arrima el
hombro. Vas conociendo a la gente, disfrutando de ella, sabiendo de sus problemas (no
solamente los de la empresa, también los otros).

4.3. Jornadas de mujeres en el encierro

Dossier CG: Estadbamos mal, no sabiamos lo que nos pasaba. No nos lo decfamos las unas
a las otras. So6lo a veces alguna comentaba: “Anoche, cenando en casa, mi marido me dijo
que por qué seguia, que un plato de comida no me iba a faltar... y el plato que estaba fre-
gando, de rabia, se me rompi6 en el fregadero”

Intentamos poner en comun nuestros problemas y en noviembre de 1990 organizamos un
Encuentro de Mujeres. Pretendiamos encontrar otras como nosotras, mujeres con conflic-
tos laborales, oir sus experiencias, sus problemas, intentar arroparnos las unas a las otras.
Buscar solidaridad para nuestros conflictos y, a la vez, ahondar en las preocupaciones que
nos desasosegaban como mujeres.

Asi, invitamos y acogimos en los locales de la empresa a las compafieras de Charpo, traba-
jadoras de una empresa conservera de Galicia, inmersas en un duro conflicto con cuarenta
y tres despidos. También a trabajadoras que luchaban contra la discriminacién salarial. Y a
distintos colectivos y organizaciones de mujeres de todo el Estado ( Valencia, La Rioja,
Galicia, Cataluna, Pais Vasco, Madrid, Asturias).

Fue una experiencia enriquecedora, nuestros problemas eran parecidos a los de otras
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empresas y mujeres (...). Lo mds importante es que pudimos verbalizar e intentar identi-
ficar nuestro conflicto interno, las contradicciones que estdbamos viviendo.

Adela: Vinieron las de la Ria de Arousa, que trabajaban en la fabrica de conservas contro-
lada por el clan de los Charlines. Lo que te contaban estas chavalas era terrible. Las condi-
ciones en las que trabajaban, coémo las trataban la mujer y la hija de Manuel Charlin, que
era un delincuente.

Dossier CG: Establecimos una relacién entranable con las companeras de Charpo,
desplazdndonos hasta Galicia cuando se celebro el juicio por las cuarenta y tres despedidas.

Ana Carpintero: No estdbamos a gusto en el encierro por los follones que teniamos en casa
porque estabas desatendiendo a tu hijo, al marido, a tu padre y a tu madre. Te sientes cul-
pable. En ese mundo de contradicciones estibamos todas. Como no tenfamos el apoyo de
los sindicatos grandes para extender el conflicto a nivel estatal, una de las maneras de ha-
cerlo fueron estas jornadas donde se analizé lo que le pasaba a la gente. Intentdbamos dar
un poco de forma a todo eso.

5. LAS MOVILIZACIONES

Dossier CG: De forma ininterrumpida, sin tregua, nos movilizamos desde finales del 89
hasta junio del 94 (afio en que abandonamos los locales y naves de la empresa).

Adela: Tenfamos el sindrome de las aceras. Llegdbamos a los sitios de movilizacién y nos
sentdbamos en las aceras porque estdbamos medio muertas. Todo el dia agotadas sentadas
en las aceras.

Dossier CG: A medida que transcurria el conflicto, tuvimos que recurrir a todo tipo de
movilizaciones, siempre recogiendo lo que cada una podia y era capaz de dar, de una forma
escalonada, y a medida que iba subiendo nuestro grado de desesperacién, cada vez con mas
riesgo.

Creo que desde que el Secretario General del PSOE asturiano nos dijo que “no éramos muy
incémodas porque nosotras no atravesibamos camiones en la carretera’, nos ensefid el
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camino que debiamos seguir (...). Para el Ayuntamiento de Gijén llegamos a ser una
pesadilla, asi que cuando veian a dos mujeres juntas, ya les pedian el DNI, pensando que
eran una avanzadilla de las trabajadoras de IKE. Eramos como un grano en el culo que no
les dejaba sentarse bien.

Ana Fanjul (texto): Empecé a descubrir aspectos de mi personalidad que desconocia. Al
principio, cuando saliamos a reivindicar nuestros puestos de trabajo perdidos, sentia
miedo fisico de lo que pudiera pasar en aquellas luchas desiguales: nosotras con nuestras
bolsas de la comida, ellos con porras, escudos y hasta metralletas. Mientras duraba te
ponias tensa y en momentos criticos hasta brava, pero cuando acababa y me dirigia a mi
pacifica casa donde mi familia me aguardaba temblando de que alguna desgracia pudiera
ocurrir y ya me crefa yo tranquila hasta la préxima vez, notaba tal cansancio que no me lo
explicaba. Al cabo del tiempo me di cuenta de que eran los nervios.

Charo: A nosotras nos mandaban todas las reservas de policias que habia en Espana de los
cuerpos especiales, que eran como animales. Un dfa, al llegar al puente donde esta el poli-
gono de Pumarin nos topamos con esos agentes, sus escudos, y esa cara de palo que ponen.
Deciamos, “ay, qué miedo”, “ay, qué miedo”. Nos temblaban las piernas. Entonces me ade-
lanto con otra compariiera a explicar a los antidisturbios que ya habiamos negociado con
los nacionales de aqui que al llegar al puente torciamos y punto. Cudl no seria mi sorpresa
cuando, tras la breve conversacién, nos damos la vuelta y no vemos a ninguna de nuestras
companeras. Estaban todas corriendo monte adentro. Con tacones y media fina. Te mueres
de risa.

Adela: Nos jugamos la vida més de cuatro veces. No pas6 nada, pero éramos una burras
con todas las letras. Aunque pasaban cosas que no dejaban de tener su gracia. Se avisaba:
Manana vamos a tener movida. Venid de pantalones y con calzado cémodo. Pues nada. Las
seforitas y las sefioras, falda estrecha, tacones y bolso. Y claro, un dia, a la salida de Gijén,
cuando nos tocd saltar a la autopista, no veas qué nimero: “jAy!, yo no puedo. No me deja
la falda...” Al final lo hicieron, tras un buen rato, pero lo hicieron. Eso si, en cuanto apare-
ci6 la policia y en un plan que aquello no tenia buena pinta, empezaron todas a saltar como
corzos, con falda estrecha y todo. Aquello fue una imagen que se me quedé grabada.
Madre, con el trabajo que cost6 que saltaran al principio.
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Rosi: La gente tuvo una confianza total en el Comité. Lo habldbamos entre nosotras y
deciamos, bueno, manana hay movida. De acuerdo. Nadie preguntaba ni dénde ni por qué.

Bernardina: El Comité organizaba cada dia una movida diferente y las planteaba a la asam-
blea. A veces un poco en secreto porque funcionaba Radio Macuto y cuando llegabas a
hacer una accidn te encontrabas a la policia. Cuando fuimos a Madrid, a encerrarnos a la
Embajada de Cuba, de las que ibamos en el tren lo sabiamos tres. Al resto, al enterarse, se
les qued¢ la cara pasada.

Rosi: Ibamos a ir a Oviedo a una movida. Antes de salir, veias a la gente dentro del bafio
atusandose toda.

—Joder, vaya guapas que estdis. Pero, ;a donde creéis que vais?

—Ay, muyer, si vamos a la capital tendremos que ir un poco mds compuestas.

“Bueno, bueno’, pensaba yo por lo bajo, “acicalaos, acicalaos”. Cuando llegamos a la altura
del Pryca, antes de llegar a Oviedo, nos bajamos y nos ponemos a cortar el trifico en la
autopista.

—;Coémo no nos dijiste a donde ibamos cuando estdbamos en Gijon?

—Yo no lo sabia.

—Co6mo no lo ibas a saber, jdesgraciadal

Todas de zapatin de tacén, media de cristal y faldina recta. ;Y en las manifestaciones?
Corriendo con tacén y falda recta. Daba gusto verlas.

Ana Carpintero: El Comité de Empresa decidia, en funcién de cémo iban las negocia-
ciones, si nos interesaba dar la murga a éste o a aquél. Se convocaba a la gente que noso-
tras crefamos que podia responder en cada caso. Cuando tomamos el barco fuimos todas
para all4, sin saber muy bien a dénde. Una moza salié de la fébrica diciendo: “Venga. Arena,
que patina el barco” Y yo pensando, “uy, si supiera”.

Rosi: Nos avisaron de que a las ocho de la mafnana entraba un barco con bandera
bahamena en El Musel [puerto de Gijon]. Poco después lo habiamos ocupado. Empezamos
a subir por la escalerilla del buque. Mujeres, todo mujeres. Habia uno trabajando con una
sierra que nos miraba alucinado, con los ojos como platos. El barco tenia una torre con un
“No Smoking” enorme pintado... y nosotras fumando como carreteras. Los nervios, ya
sabes. Llegaban los de la tripulacién y nos decian, “please, no smoking, no smoking,

63






DEL TALLER A LA BARRICADA

iboom!”. Estdbamos encima de dinamita pura. En eso llega una periodista de La Nueva
Espafia y nos pregunta que como se llama el barco. Y le dice Bernardina: “No Smoking”. Y
la otra, “jah!, se llama No Smoking”.

El armador dio la orden de desalojarnos. Cuando subid la policia por esa escalerilla tenian
mds miedo que nosotras. Se movian como patos.

Bernardina: Esa movida fue muy simpatica. Gracias a mi conocimiento de idiomas cuan-
do me preguntaron los periodistas como se llamaba el barco dije que “No Smoking’,
porque era el cartel que andaba colgado por ahi.

Rosi: Cuando ocupamos la embajada cubana s6lo sabiamos dénde ibamos las del Comité.
Venia una casada muy simpdtica que, una vez en el tren, al ver que pasdbamos Oviedo de
largo nos pregunta:

—Ay, ;a donde nos lleviis?.

—Anda calla y vamos a las literas.

—;Literas?, pero, ;a donde vamos?

—Esto... a Madrid.

—iMe cago en la leche!, si no dije nada al mi marido.

Finalmente aparecimos por ahi. Aquello era un bunker. Todo cemento. Llamamos a la
puerta como si fuéramos amas de casa y para dentro. La ocupamos. No sé muy bien lo que
paso pero, al final, tras cinco o seis horas, salimos. Ni prensa ni nada...

Ana Carpintero: Yo creo que empecé a fumar cuando ocupamos la embajada cubana. Fue
una manana que fue un infierno. La de vueltas que dimos por Madrid. Cuando tomamos
la embajada habia gente que tenia la teoria de que como era un pais supuestamente de
izquierdas nos iban a recibir con los brazos abiertos. Pero bueno, pensaba yo, si es que lo
que tienen que hacer es echarnos. La gente se decidi6 a salir de la embajada, una parte des-
encantada por la actitud que tenian y la otra parte pensando “jay, pobres!”...
Rosi: Una vez que fuimos a Madrid llamaron otra vez a los antidisturbios de Valladolid.
Como ya nos conocian les decfan a los de Madrid: “Oye, cuidado con estas, que son impre-
visibles”.

“;Qué?, ;aqui también?”, nos decian. “Si fio —-deciamos—, donde moleste mas”.

Felipe Gonzalez tuvo que entrar al Congreso de los Diputados por la puerta de servicio.
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Rosi: Aprendimos a hacer barricadas quemando los neumadticos con gasolina. Una vez, un
policia le rompi6 la nariz a una companera con el “walkie”. Claro, ahora los veo y lo menos
que les puedo llamar es “hijos de puta” No los puedo ver ni en pintura. En la época fran-
quista corrias porque sabias que, si no, te machacaban. Pero que pasase con los socialis-
tas... no lo acepté nunca.

Mari Carmen: Yo con la policia y los del pafiuelito azul [antidisturbios] me cagaba literal-
mente. Cuando ibamos a cortar el trafico lo pasaba mal. O cuando veia que un policia le
daba un meneo a una compafera se me ponia una bola aqui.

Rosi: Cuando la entrega de Premios Principe de Asturias, en el Hotel Reconquista tenfan
fotos de las componentes del Comité de Empresa por si acaso apareciamos por alli. A mi,
en el Ayuntamiento de Gijdn, era verme llegar y cerrarme la puerta en las narices. Una vez
que le cortamos el paso a Pedro de Silva [presidente autonémico], un policia me tir6 al
suelo y cai de espaldas. Me levanté y me volvié a tirar. Asi hasta tres veces. Llevamos
muchas hostias. Golpes bajos. En la barriga, en el pecho.

Charo: A Gloria la de La Camocha le iban siempre cayendo lagrimones. Bueno, pues en
lugar de darse la vuelta, iba siempre hacia la policia. “Pero Gloria, ;por qué vas hacia la
policia?”. “No sé, no sé”, decia.

Adela: Conseguimos parar el tren que salia por la manana hacia Madrid haciendo que nos
encadendbamos a las vias. Tenfa una compafera a mi lado que decia “jay, ay!, yo marcho”.
Y yo: “Mira, ni te muevas, ;eh?, ni te muevas”.

Ana Carpintero: A nivel de represién no hay diferencia en un conflicto entre mujeres y
hombres, lo dnico diferente son los métodos. Con nosotras la policia se atreve a un cuer-
po a cuerpo, porque nos sacuden y porque nos daban de cintura para abajo. ;Con un
obrero de la naval se atreven a hacer un cuerpo a cuerpo? Ni de cona. Nuestras moviliza-
ciones eran mds de paciencia, de ser moscas cojoneras. Es una de las caracteristicas nues-
tras, la perseverancia, la cabezonerfa.

El despertar de la gente es una situacién visceral. Nuestra media de edad andaria por los
cuarenta y tantos afios. Gente que en su dia tenia las posturas mds reaccionarias de la fabri-
ca estaba en cabeza de la protesta pegandose con la fiambrera, el paraguas y la aguja. Con
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una conciencia de clase que en muchos casos no prendi6: sabes que te estd pasando algo,
pero no sabes qué es, no ves claro por qué estds aqui y que a quien tienes en frente es a la
Patronal y al Estado.

Nosotras soliamos decir que estdbamos en el filo de la navaja entre ser una persona “nor-
mal” o convertirte en un “marginal”, y que la diferencia es el puesto de trabajo. Hay gente,
poca, a la que si le quedd esa conciencia de caminar en el filo de la navaja. Para otras, se
trataba mds de estar viviendo una situacién injusta que te afecta directamente y hace que
te rebeles, y de qué manera. La gente que es mds reaccionaria suele ser la mds violenta. Con
una violencia que no tiene limite. A veces, en la asamblea, me sentia como si estuviera con-
duciendo una diligencia tirada por ochenta caballos desbocados. Una persona aislada,
cuando no tiene nada que perder, puede hacer cualquier cosa. Coge su fusil y raca, un tiro
al empresario. Porque estd desesperado y estd solo. Cuando ves que te estin dando por
todos los lados, con todas las fuerzas, desde todos los estamentos, que no te estin dando
tregua, es facil preguntarse: ;de qué sociedad me estdis hablando? No sé si es un pen-
samiento muy carcamal, pero es asi. Cuando esa frustracién la canalizas a través de un
colectivo, lo mides de otra manera, enrafzas un poco mas las acciones, ves los pros y los
contras, intentas calibrar hasta déonde puedes llegar.

5.1. Candidatura a las elecciones

Mujeres-IKE Contra el Paro serd la nueva formacién politica que el préximo mes de mayo concu-
rriré a las elecciones autonémicas y municipales en Asturias, segin el acuerdo adoptado ayer por la
asamblea de trabajadores de Confecciones Gijon (...). Segin manifestaron a este periddico fuentes
del Comité de Empresa, “el cambio va para mal, porque las transformaciones se efectian bajo la ley
del mds fuerte, reforzdndose las actitudes mds insolidarias del liberalismo econémico, que repercute
seriamente en las familias de los trabajadores. Queremos desterrar la creencia de que somos siervos
de la gleba. Basta ya de que se rinda culto a la filosofia de que todo se vende y todo se compra...”
—EI Comercio, 27 de febrero de 1991

Bernardina: Viendo el panorama nos propusimos hacer nuestra propia campana electoral.
Nos presentamos a las elecciones. Al principio lo hacfamos por la campaiia. Era una accién
mas. Para presentarse habia que hacer una plataforma ciudadana. Una plataforma para
denunciar el conflicto. Finalmente creamos un partido. El Partido de las Trabajadoras de
Confecciones Gijon.

Rosi: Cuando nos presentamos a las elecciones lo hicimos en parte porque la prensa pasa-
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ba de nosotras. Ya se sabe, cuando estds enfrentado al partido que estd en el poder...
Porque no se puede decir que tengamos una prensa independiente del todo. No. Eso es
mentira.

Bernardina: El objetivo era utilizar los medios de difusién que te ofrecian para presionar a
los partidos politicos sin que nos pusiéramos de acuerdo si presentarnos a las elecciones de
verdad o utilizar dnicamente esos medios de difusién. A IU le haciamos polvo si nos pre-
sentdbamos y traté de negociar. Se produjo una situacién delicada entre nosotras.

Ana Carpintero: Izquierda Unida querfa que nos retirdiramos pero al final nos presenta-
mos, por la quemazoén que teniamos. Nos decian que ibamos a quitar votos, que se iba a
dividir el voto.

5.2. Solidaridad

Noemi (texto): Durante los primeros cuatro afios tenfa que compaginar las manifesta-
ciones, que podian alargarse hasta la noche, con las tareas de ama de casa y madre. Y esto
era agotador y resultaba duro e ingrato pues veiamos que, a pesar de nuestro esfuerzo, no
conseguiamos nada. Pero cuando nuestras fuerzas comenzaban a flaquear nos servia un
gesto de solidaridad de la gente para retomar la lucha al dia siguiente, con fuerzas reno-
vadas. A mi al menos, asi me sucedia, pues la solidaridad de las personas, en relacién a
problemas que no les afectan directamente, siempre me ha emocionado.

Rosi: Fuimos a La Rioja a dar una charla en un salén del Ayuntamiento. Invitadas, por cier-
to, por Comisiones Obreras. Durante la cena una de las compaiieras nos dijo que habfan
hecho una colecta entre todos y nos hicieron entrega de un cheque. Les dimos las gracias y
lo guardamos sin mirarlo. Al llegar a Gijén comprobamos que eran 150.000 pesetas.
Imaginate el esfuerzo que hicieron, porque eran obreras. Que satisfaccién da que la gente
entienda tu problema.

Ana Fanjul (texto): El largo encierro tuvo sus cosas positivas: el compafierismo, el apren-
der a compartir, a ser solidaria, a admirar a ciertas personas que se entregaron desintere-
sadamente. A mi, que soy, lo confieso con cierto rubor, un poco individualista, me emo-
cionaron gratamente.
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6. LA VIDA DURANTE EL CONFLICTO

Ana Carpintero: A nivel social, ;supone lo mismo la pérdida de trabajo de un hombre que
la de una mujer? Me atrevo a decir que no. Si en un conflicto de paisanos ponen una barri-
cada pues dirdn que “son unos hijos de puta”, que “no llego a trabajar”, o que “atascan la
» <« : : » <« » z <« :
carretera”. A nosotras nos mandaban “a limpiar”, o “para casa”, o nos decian lo de “mejor
estds fregando”. La sociedad no lo siente de la misma manera. Y tampoco las familias.

6.1. Las familias

Lo explica Ana Garcia Carpintero, 37 afos, trabajadora de Confecciones Gijon desde que tenia 20,
miembro del Comité de Empresa, casada y madre de una nifa, Elena, de tres afios, que vivi6 las ten-
siones de una crisis empresarial y el inicio del encierro en el vientre de su madre.

Luego, las primeras algaradas callejeras, cuando era bebé. Ana recuerda haberse refugiado en la igle-
sia de San Pedro de Gij6n, para dar de mamar a su hija mientras sus compafieras se manifestaban en
la calle. No es un caso excepcional. Carmen Jovita, de 39 afios, tuvo su segundo hijo el 16 de junio de
1990, 24 horas después de iniciada la ocupacion de la fabrica por sus empleadas (...). “Todo esto ge-
nera una cierta inestabilidad emocional y agresividad. Te sientes mal porque desatiendes tus obliga-
ciones familiares y de madre, o crees que no las atiendes suficientemente y a veces existen incom-
prensiones en el entorno familiar. El resultado es una cierta insatisfaccién y un sentimiento amargo.
Hemos hecho un aprendizaje que no sirve para nada y hemos aprendido a desconfiar de la
Administracién. Todas las salidas nos son negadas. Nos tratan de convencer de que la solucién debe
ser individual, pero estamos seguras de que no hay mds salida que la unién y la accién colectiva”
—EI Pais, 2 de julio de 1993

Durante el primer ano de encierro el centenar de trabajadoras pasaban las 24 horas del dia en la
fabrica. Después, hubo una segunda fase determinada por el propio cansancio y decidieron estable-
cer tres turnos de dia y noche. “La familia ya no nos comprende. Las madres y los maridos se han
cansado de esta lucha tan larga”.

—La Voz de Asturias, 15 de junio de 1992

Charo: A los tres meses de nacer mi hijo lo aparté con mi madre. Un dia, cuando tenia
cinco o seis anos, llego a casa y me dice: “Mamd, menos mal que te veo”. Te entra una cosa.
Salfas a las siete de la manana a trabajar y, entre movidas y demads, volvias a casa a las diez
de la noche. Todo eso te acaba machacando. Y no estd demasiado valorado.
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Ana Carpintero: Creo que cuando lo dejamos empecé a tener Sindrome de Estocolmo. Vivi
cuatro afios continuamente en el encierro. Nos encerramos en junio y yo tuve una nifa a
finales de febrero. Otras dos compaifieras tuvieron hijos durante el conflicto. Me apafiaba
malamente. Me acuerdo que me llamaba mi madre y me decia: “Oye, que la nina estd llo-
rando vy la teta la tienes ti”. Una vez que nos encerramos en el Ayuntamiento estdbamos
embarazadas Jovita y yo. Rompieron la puerta sobre la que habfamos apilado los muebles,
era una habitacién chiquitina... no sé cémo no pasé nada. Yo, porque en casa mi com-
paiiero se hacia cargo de la nifa y también su abuela que, si no, hubiera sido un desastre.
Las salidas individuales son casi inexistentes. Las salidas tienen que ser colectivas. Yo siem-

pre decia que teniamos dos posibilidades: quedar llorando en casa o llorar todas juntas.

Noemi: Tengo un recuerdo horrible porque era marchar por la manana y llegar a casa a las
diez de la noche. Y yo casada y con una hija. Llegaba a casa y tenfa que cocinar para el dia
siguiente, y la cena, y la nifa, y planchar, y todo... Era horrible. Agotador.

Maria de los Angeles: Yo vivia con mis padres asi que, llegaba, y tenia la cena hecha. Podia
estar todo el tiempo que quisiera. Lo que pasa es que venia enfadada y enfadaba también a
mi madre: “Cémo es posible, como os pueden hacer eso, estos sinvergiienzas”.

Rosi: Algunas compaieras llegaban llorando porque su marido no entendia lo del encie-
rro. No lo entendian porque no era su trabajo. Hasta ahi estamos puteadas las mujeres.

Irene: En casa nunca tuve problemas. Nos organizdbamos como podiamos.

Charo (texto): Para mi la lucha supone un sentimiento de culpabilidad, porque no puedo
atender a la familia como quisiera, especialmente a mi hijo, que nacié en 1983, durante
nuestras primeras reivindicaciones y tensiones laborales. Esa es una de las cosas que peor
he llevado a lo largo de este encierro, que al llegar a casa tu hijo te diga: “;Ya era hora de
que llegaras!”. Eso te duele. Aunque la verdad es que el comportamiento de nuestros hijos
durante el conflicto ha sido ejemplar, llegando a hacerlo suyo. Cuando estaban de vaca-
ciones o tenian tiempo libre se pasaban por la fébrica, hicieron amigos y se llegaron inclu-
so a celebrar algunos cumpleanos...

Ana Carpintero (texto): Mi hija nacié en unos momentos muy dificiles en los que, segiin



DEL TALLER A LA BARRICADA

mis criterios, mds necesitaba volcarme en la situacién de cierre de la empresa que
estdbamos viviendo. Vivi el embarazo, deseado, pero sin enterarme. De pronto me vi con
una nina en brazos y puedo decir que no sabia cémo habia sido. El embarazo ya fue duro
por las movilizaciones. Mis compaiieras intentaban protegerme, porque la policia no dis-
tingue entre hombres y mujeres; estés embarazada o no.

Bernardina: Tres afios de encierro. Clama al cielo. La gente nos llamaba locas. Tres afios de
encierro teniendo que llevar una casa y todo lo demas te machaca. Ya era por la impoten-
cia. Pues no nos van a vender. Vamos a llegar hasta el final. Pero claro, habia gente que tenia
que buscarse la vida, habia que comer... El conflicto fue muy duro: tener que desprenderte
de tus hijos dejdndolos a cargo de alguien, tener que atender tu casa cuando llegabas del
encierro, tener que movilizarte cada dos dias...

6.2. Asuntos de mujeres

“Si se planteara en Ensidesa un expediente de regulacién de empleo como el que nos querian impo-
ner a nosotras —detras del cual se encontraba un cierre encubierto de la fabrica—, las quejas de los
sindicatos hubieran sido undnimes”.

—La Voz de Asturias, 15 de junio de 1992

Mas del 70% de las trabajadoras de Confecciones Gijon sostienen la economia familiar. Muchas de
ellas son solteras, separadas con la custodia de sus hijos, o con sus maridos en el paro. Una minima
parte puede afrontar esta crisis con cierto desahogo (...).

“A veces son nuestros propios familiares los que no entienden todo esto. La gente mayor, nuestros
padres, nos preguntan que para qué sirve todo esto si ni siquiera conseguimos cobrar los sueldos
atrasados. A pesar de todo, contamos con su apoyo’, sefialan las portavoces sindicales de las traba-
jadoras.

Los nifios también pagan los efectos de las movilizaciones. “Una buena parte de las compaifieras con
hijos, y que toman parte activa en las movilizaciones, no tiene mas remedio que dejar a los crios con
las madres o las suegras. También ellos empiezan a estar hartos de todo esto”.

Hacer dos o tres coladas en un solo dia, “para tener algo de ropa limpia”, cocinar para varias comidas
y cenas o hacer acopio de provisiones son otras novedades que la lucha sindical ha introducido en la
vida de estas mujeres. “Como el machismo sigue en pleno auge pocas de nosotras nos sentimos apo-
yadas en asuntos domésticos. Aunque tengamos ‘costilla’ no suele matarse en las cosas de la casa”
—La Nueva Espafia, 15 de mayo 1990

Bernardina: No te veian como a una trabajadora. Nos decian “mejor andabais fregando
que luchando”, aunque éramos cabezas de familia igual que los hombres. Es muy duro
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pasar lo que pasamos. Habia mucha gente soltera con hijos. Dejar a los nifios en casa, el
estrés de mantener unida a la gente, de mover a companeras que nunca se habfan movi-
lizado y, ademds, moverlas hacia acciones muy duras: volcar contenedores, quemar cosas.
Muchas tensiones y muchas agresividades. Y a la vez mantener un poco tu autoestima...

Charo: Cuando a los del naval o los de la mina de La Camocha salen a la calle nadie les dice
nada. Estdn reivindicando su puesto. Nadie les va a mandar a fregar. Cuando me decian eso
yo contestaba: “Sefora, seguro que su casa estd mds sucia que la mia”.

Irene: En las movilizaciones lo que oiamos por la calle era el “mejor estabais en casa fre-
gando los platos”. Encima de tener que hacerlo en casa —fregar los platos— e ir a trabajar
tenfamos que movilizarnos y todo lo demds. Al ser mujeres era mucho mds complicado.
Para la Administracién era un mal menor que cerrase una empresa asi, por aquello de que
el varén es el cabeza de familia. Sin embargo muchas de nosotras, separadas o con el mari-
do en el paro, estibamos ejerciendo de cabezas de familia en aquel momento.

Dossier CG: Es muy duro defender el puesto de trabajo cuando eres una mujer: la sociedad
lo mira de otra manera, es menos importante... En cambio, para nosotras el coste perso-
nal es mayor. Se nos comprende menos, incluso, a veces, dentro de nuestras propias fami-
lias. Vivimos contradicciones muy fuertes: lo que esperan de nosotras (como amas de casa,
madres, esposas e hijas) y lo que queremos y debemos hacer (conseguir nuestra indepen-
dencia, nuestro sustento las mas de las veces, nuestros derechos...) jCudntas veces en nues-
tras familias nos preguntaban que para qué haciamos esas cosas si un plato de comida no
nos iba a faltar!

7. FIN DEL CONFLICTO

Hace hoy exactamente dos afos unas 200 mujeres de la empresa textil IKE emprendieron una bata-
lla en defensa de sus puestos de trabajo tras el cierre de la fibrica. Algunas de ellas desistieron, pero
un grupo importante préximo al centenar siguen manteniendo el encierro en la empresa gijonesa
iniciado el 15 de junio de 1990. En el trayecto han quedado negociaciones con la Administracién
Regional, asambleas periédicas, movilizaciones, barricadas y un desgaste fisico y moral. “Después de
tanto tiempo estamos mds histéricas y agresivas. Siempre habladbamos a voces por el ruido de las
méquinas. Ultimamente hemos recuperado esa costumbre”

—La Voz de Asturias, 15 de junio 1992
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Noemi (texto): Después de superar muchas dificultades y mediante una subasta, nos hici-
mos con los locales que tan duramente habiamos defendido. Pero nos quedamos sin puesto
de trabajo y nunca seremos las de antes.

Ana Fanjul (texto): Al principio se soportaba, pues teniamos la esperanza de que hubiera
algin arreglo. No para toda la plantilla pero si al menos para la mayoria de nosotras. Pero
la esperanza se fue diluyendo cuando entendimos lo poco que les importabamos a quienes
tenian la obligaciéon de ponernos a trabajar de nuevo. Mi mente no entendia aquello. Ni
aun hoy lo entiendo: ;por qué si éramos una plantilla de trabajadores con un prestigio y
una marca bien reconocida y estdbamos en una fabrica que contaba con buena maquina-
ria, nadie se interesaba por nosotras?

Dossier CG: Fueron muchos dias y muchas noches, un conflicto largo. Es dificil mantener
un conflicto en el tiempo cuando tienes las puertas cerradas, cuando llegas a cada asam-
blea con un “no” por respuesta.

Mari Carmen: Con el tiempo la unidad se mantuvo gracias a que tuvimos un Comité que
se movié mucho, que luch6é mucho...

Bernardina: Tenia que tener un convencimiento personal para seguir el encierro. Me pre-
guntaban: “Bernardina, stienes alguna esperanza?” Y yo decia que si. Al principio la expec-
tativa eran los puestos de trabajo. Luego, encontrar un empresario. El encierro tuvo senti-
do los dos primeros afnos. Llegé un momento en el que se nos acabé el subsidio. El futuro
era incierto. La gente iba abandonando poco a poco; unas por comodidad, otras porque
tenfan que venir desde sitios como Luanco en coche y eso cuesta. Cuando nos hicimos con
el patrimonio decidimos vender la maquinaria.

Ana Carpintero: Es importante hablar también de las divisiones entre nosotras; eso marcé
mucho, incluso entre la gente que estaba en el encierro. La subasta de los bienes que esta-
ban dentro de la empresa —las maquinas, el mobiliario— ocasioné muchas tensiones. Con
respecto a la venta del inmueble no hicimos distingos y se repartié absolutamente entre
todas, incluidas las cuarenta y tantas que habian roto la unidad al principio. Pero lo poco
que habia dentro, maquinas y demas, se reparti6 entre la gente que habia participado en el
conflicto. Ahi hubo sus mds y sus menos. En mi opinién no merecia la pena discutir por
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eso. Juntas somos capaces de hacer muchas, muchas cosas. Y luego por dentro esta la mise-
ria, claro que la hay. La miseria, las discusiones, los sinsabores. Eso es lo peor de todo.

Maria de los Angeles: Entre todos los bienes que habia dentro de la fébrica la idea era hacer
un mercadillo y venderlo. Lo que se sacara era para repartirlo entre las que colaboraran.
Como se vendi6 tanto, la gente que miraba pero no colaboraba pues tenian envidia.

Noemi: Fue inexplicable que se vendiera tanto. Hasta cachos de pasamanos y de escalera.

Maria de los Angeles: Se vendié todo. Aquello quedé desvalijado. Ahi hubo lio, porque
todo el mundo queria entrar al reparto.

Noemi (texto): Cuando se inici6 esta nueva lucha mi vida personal atravesaba momentos
muy dificiles ocasionados por la enfermedad y muerte de mi marido y agravados por pro-
blemas personales. Todo esto hizo que me incorporara mds tarde al encierro, encontran-
dome con unas companeras cansadas, desilusionadas, marcadas por el largo camino que
llevabamos recorrido. Muchas compariieras habian abandonado pero otras tenian por obje-
tivo llegar hasta el final y fue en ellas en las que encontré el apoyo necesario para compar-
tir afio y medio de encierro.

Ana Carpintero: Me acuerdo de dormir una persona sola en la fibrica, cuando nos estaban
entrando (no sabemos si chavales haciendo el canelo o quién). Llega un momento en el que
no tienes nada y tienes que buscarte la vida, buscar salida a nivel personal, econémico. Y
luego la quemazoén. Ves que la cosa no va a ningun lado.

7.1. Fin del encierro

Dossier CG: Fue en junio del 94. Después de cuatro afios. Perdimos. También es verdad que
agotamos los recursos que teniamos en nuestras manos, y cuando —a veces— flaquedbamos,
analizabamos las opciones que teniamos: desesperarnos individualmente, cada una en
nuestra casa, o arrimar un hombro contra los otros para intentar cambiar la nada que
teniamos en la mano.

Fue frustrante, es verdad, habifamos ganado anteriormente muchas batallas pero, al final,
perdimos la guerra (...). La directriz de las instituciones (partidos politicos, centrales
sindicales mayoritarias) era no darnos ni pan, ni agua. Nunca estuvimos en una mesa de
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negociacion. Nuestras propuestas eran elementales y posibles e intentaban buscar una
cobertura al conflicto de las trabajadoras.

Ana Carpintero: Sabiamos que se tenia que acabar, sobre todo cuando ya vimos que las
soluciones que nos ofrecian no iban a ningtn sitio. El famoso empresario vasco brillaba
por su ausencia, la gente ya estaba totalmente desperdigada y cuando nos hicimos con los
locales de la empresa vimos que la solucién al conflicto ya no pasaba por ahi.

7.2. La vida después del encierro
Charo: Psicoldégicamente acabamos un poco taradas

Bernardina: Si, ;no ves los gritos que pego? (risas)

Bernardina: He estado desde los catorce levantindome temprano, cosiendo y estudiando.
Y ahora, ;me estdn diciendo que he gastado toda mi vida en este trabajo para convertirme
en un pardsito y vivir de limosnas? ;Pasarme un subsidio? Yo quiero jubilarme trabajando.
Yo luché por un puesto de trabajo. Por defendernos de los especuladores. Por encontrar
una salida. Fue muy duro ver cémo el ndcleo que fuimos al final quedé dividido. Sali que-
mada.

Charo: Llevas veinticinco anos en el mismo trabajo pensando, bueno, aqui me jubilo. Y, de
pronto, te ves en la cola del paro en una situacién que se te cae la lagrima. Toda la vida tra-
bajando y ahora te ves aqui como un parasito. Y es que encima te tratan muy mal. Vivi muy
mal la entrada en el paro. El dltimo afio combiné el encierro con los estudios. Te tenias que
buscar la vida. Y con una media de edad elevada. Te tienes que reciclar. Hice de todo.

Bernardina: A mi me decian: “Bernardina, a trabajar te llevo pero si me vas a revolucionar
la fébrica no te cojo” Teniamos un estigma, una marca. Cuando ibamos a buscar trabajo
decian: “Uy, no, no, que son las de IKE”. Trabajé limpiando en el INSERSO, en Cabueries,
en una residencia de ancianos y en algtn sitio mas. Te sientes como una trabajadora pero
nunca formas parte de la plantilla. Eres eventual. No es posible coger los vinculos que se
cogian antano en el trabajo. Ahora estas seis meses y te largan. Hay dos grupos: los de los
derechos y los eventuales. Ya no es aquella familia con la que contabas cuando tenias algin
problema. Hoy dia, si le cuentas tu vida al camarero con el que trabajas te va a decir:
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“;Quién es esta chiflada?”. Te cambia la vida a una edad en la que ya no estds para esto. Eres
b
carne de candn.

Charo: Al menos, mientras estabas alli mantenias relacién con la gente, era como una
familia que te arropaba y te ayudaba a superar los problemas, los bajones de moral. Pero
cuando tienes que empezar a hacer todo por tu cuenta, malo.

Ana Carpintero: Me costé reincorporarme. No he podido escribir nada sobre este tema
porque cada vez que lo intento... no me gusta. Es una época que me dio muchas satisfac-
ciones pero también me estrujé mucho.

Irene: Sentias que te faltaba algo. Sentias una necesidad de convivencia con la gente.

Rosi: Cuando sali de aquel encierro yo no era normal. No empecé a salir a la calle hasta que
encontré trabajo cuidando un bebé. Me cost6 mucho trabajo adaptarme y en mi situacion
estaba mucha gente.

Rosi: El otro dia sofié con la fabrica. La gente trabajando a tope. Me dormia, llegaba tarde
y me llamaba la encargada para que fuese arriba. El psiquiatra me dijo que eso se llama
“consolacién”. Antes siempre que sofiaba con la fabrica eran pesadillas. Sonaba con la fabri-
ca a oscuras y me daba miedo. Ahora ya no.

Mari Carmen: Parecia el espiritu de la golosina. A causa de los problemas de la fabrica
ingresé dos veces en el hospital. Tuve que ir al psiquiatra. Me vi con cuarenta afos, enfer-
ma y sin trabajo. Se me vino el cielo y la tierra encima. ;Qué empresa te quiere con cuarenta
afios, la enfermedad de Crohn y operada dos veces? Estuve pleiteando hasta que me dieron
la jubilacién. Aquel dia muy mal lo pasé. Como un criminal. Nunca antes habia ido a un
juicio. Veia a todos los letrados alli de negro y yo en medio como una tonta. Qué mal me
senti aquel dia. Parecia que habia matado a alguien. Al final me pude jubilar con el cien por
cien pero, claro, mi vida ya habia cambiado: llegaba a casa y no tenia gana de hablar. Mi
padre me preguntaba algo y yo no salia del “si”, “no”, “bueno”, “no tengo ganas”. Un cambio
de actitud total. Quedé muy mal. No queria ir a ningtin lado. Fue un palo muy duro.

Rosi: Cuando trabajaba en la cafeteria me parecia que aquello no era mi sitio. Como si
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tuviera otra cosa que hacer, otra obligacion. Dejé de salir a la calle una temporada. No me
encontraba. Luego hice un cursillo en la Cruz Roja para cuidar ancianos. Empecé a cuidar
a un nifio y se me abrieron las puertas del cielo. Un recién nacido. Lo ves crecer, te haces
preguntas. Me enseni$ otra vez a vivir y a convivir con la gente, porque al dejar la fabrica
estabas sola. Era agobiante. Me caduco el carné de identidad y no me importé. Pasé olimpi-
camente de renovarlo. Empecé a pasar totalmente de todo. No tenia alicientes. Andaba
como un zombi por la calle. No era capaz de convivir con la gente. Te sientes impotente y
no sabes cémo sacar la rabia que llevas dentro. Hablaba sola sin parar... {Buf, vaya mitines
que dabal

Cuando tienes un trabajo, estds realizada, aunque sea pura rutina y en cadena. Era una
actividad que te permitia no estar todo el dia metida en casa. Tenias otro mundo. Nos
metiste en casa y nos mataste. ;Con quién vas a hablar?

Adela: Yo no volvi a reincorporarme al mundo laboral. Estuve con baja por depresion. Tuve
la suerte de dar con una psicéloga que entendié mi problema, que se daba cuenta de mi
manera de ser, de lo que yo estaba sufriendo y se porté6 muy bien conmigo. De baja, pero
viendo como a mis companeras se les iba acabando el tiempo.

Noemi: Al poco de empezar el encierro mi marido murié de cdncer. Me qued6 una paga
pequeiiisima, con una hija de dieciocho afos que acababa de empezar la universidad. Yo
tenia vértigo. Me veia hundida, tanto mi futuro como el de mi hija. Tenia que ir a hacerme
revisiones al tribunal médico continuamente. Que si me quitaban la paga, que si no me la
quitaban. El caso es que no me acababan de jubilar. Fue un sin vivir. Al final me dieron la
jubilacién y salimos adelante pero durante unos anos vivi una situacién de unos nervios. ..

Maria de los Angeles: Cuando se me acabé el paro no me salia nada. Luego me llamaron
un par de veces del INEM para trabajos temporales. En 1999 fallecié mi madre y me quedé
a cargo de mi padre. Dos afios después enfermd. Murié en febrero de 2003. Solicité a la
Seguridad Social la paga de mi padre. Tenia derecho a un tanto por ciento al haber muer-
to antes mi madre. Me la denegaron. Dicen que no tengo derecho por no dedicarme exclu-
sivamente a mi padre. ;Y quién le estuvo cuidando desde que murié mi madre? Lo tengo
en manos de un abogado. Ahora, como no tengo nada, estoy cuidando a un nifin.

Noemi (texto): Hoy dispongo de una invalidez (padezco una enfermedad crénica) que me
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ayuda a salir adelante, pero en muchos momentos me acuerdo de aquellas companeras
que, tras haberse entregado por completo a la defensa de su empleo, no tienen absoluta-
mente nada.

Ana Fanjul (texto): Mi esperanza de futuro a nivel laboral y econémico se iba cerrando
cada vez mas, lo cual me hacia estar muy irritable e inquieta. A causa de mi edad y mi corta
preparacién, no tenia ni tengo posibilidades de encontrar otro trabajo. Cuando en tus
suefios crees tener todo resuelto, es como un mazazo del que no creo que vaya a recupe-
rarme nunca. Después de tantos afios de independencia econdémica —y no es que yo quiera
darle al dinero mayor importancia pero, por desgracia, la tiene— y de sentirme satisfecha de
haber conseguido un puesto “pequeiiito” en la sociedad, me parece estar en una situacién
de eslabon perdido con pocas posibilidades de volver a engancharme a la cadena.

Elisa (texto): Mi situacién hoy es distinta. Me considero una persona muy independiente
pero a mis cuarenta y dos afios me veo obligada a que mis padres tengan que mantenerme.
Resulta muy duro. Aunque siempre he sido una persona optimista, también soy realista y
veo bastante negro mi futuro como mujer trabajadora, ya que el mercado laboral estd cada
dia mds deteriorado y si para los hombres es dificil conseguir un trabajo piensa que para
las mujeres lo es ain mas.

8. EL DESENGANO

“Es bédsicamente lo mismo que nos prometieron en febrero, pero esta vez envuelto en celofdn y con
un lacito para presentarlo a la opini6n publica. Nosotras no podemos confiar en lo que dice la con-
sejera y el alcalde porque para actos de fe estd la Iglesia y no el mundo sindical y empresarial (...).
Queremos saber cudntos empleos y en qué condiciones laborales. Mientras esto no se concrete no
podemos fiarnos de nadie, porque de incumplimientos de cuestiones firmadas estd nuestra historia
llena”.

—Declaraciones del Comité de Empresa, EI Comercio, 30 de diciembre de 1990

Irene: La idea de la Administracion era vender el solar aquel y dérselo a un caballo blanco,
un empresario que era un jeta.

Bernardina: Fue una experiencia muy amarga. Me dej6 tan marcada que perdi el periodo
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durante el conflicto. Me acordaré toda la vida de esos despidos. Imaginate, desde cria tra-
bajando, convives con tanta gente... No es como ahora que en el ambiente de trabajo
prima la competitividad, el individualismo. Es cierto que era una empresa paternalista pero
tenias unas relaciones muy cercanas con la gente.

Irene: La empresa se fue a pique por una mala gestién del empresario y una mala gestién
de la Administraciéon. De todos los millones que recibié cuando la reconversién no revir-
tié ni uno. El acuerdo era colocar de cien a ciento veinticinco trabajadoras en una nueva
empresa textil y a cien mds en el Pryca (que ahora es Carrefour). De ese acuerdo ni se
cumplié nada ni exigieron que se cumpliese nada. En el Pryca colocaron a tres; hoy debe
quedar una. CC OO y UGT jamads protestaron. Como Izquierda Unida gobernaba con el
PSOE y como UGT y CC OO estaban en fase de amiguismo, le seguian la corriente a la
Administracion. El gobierno regional decia que iba a poner un empresario y que nos iba a
recolocar. Pero no exigieron ningin tipo de garantia de que los contratos fueran fijos. Ni
de nada. Al libre albedrio.

Rosi: Sigo rebotada contra los politicos. No los puedo ver ni en pintura. A ninguno. Y eso
duele, porque éramos votantes de la izquierda. Te sientes desenganada del todo. Ahora no
existe la unidad obrera. Yo entré a trabajar en el 73 y al afio siguiente ya estaba de vocal del
Sindicato Vertical. No podias abrir la boca. Nos tenian fichadas. La gente salfa a la calle con
miedo, pero salia. Hoy vas a una manifestacion y te encuentras a los mismos de siempre.
La gente no participa. No hay caras nuevas. A mi me repatea. Ahora la gente aguanta ca-
rros y carretas. Todo lo que se consigui6 se lo han pasado por el forro de los cojones porque
se lo consentimos. Hay pasotismo si, pero porque la gente tiene necesidad de un trabajo,
no quieren meterse en jaleos.

Mari Carmen: Tengo una rebeldia total contra los politicos. Porque ves que se ha cometi-
do una injusticia. Porque se supone que esta gente que tanto habla y que tanto dice estdn
ahi para apoyarte. Pero ves que no. También contra los sindicatos mayoritarios que se
supone que tienen la fuerza y que te van a ayudar. Mentira, todo mentira. No creo que en
mi vida vaya ir a una manifestacién mds. Quedé tan quemada con esta gente y con la
Consejera... Esa mentira no va conmigo. A tres, fueron las tinicas que recolocaron. A tres.

Rosi: Sientes rabia, impotencia. Me encontraba a los politicos por la calle y los insultaba. A
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Tini Areces [Vicente Alvarez Areces, ex alcalde] le solté unas cuantas. Ahora ya paso
olimpicamente (y él estd extrafiadisimo).

Bernardina: ;Por qué después de tantos anos de sacrificio y de lucha no pudimos tener lo
mismo que muchos otros? Desde los medios de comunicacién se nos acusaba de no acep-
tar un plan de viabilidad para el conflicto, cuando los sindicatos mayoritarios sabian que
firmaban papel mojado...

Noemi (texto): Toda esta lucha no sirvié para sensibilizar ni a la Consejeria de Industria,
ni al gobierno regional, ni al Ayuntamiento. Todas estas instituciones parecen no com-
prender lo que supone la pérdida de un puesto de trabajo en una familia, ni el deterioro
personal y, por supuesto, econémico, que conlleva. También podiamos percibir que nues-
tros trabajos, por estar desempenados por mujeres, eran subestimados, cuando la realidad
era que, debido a la dificil situacion laboral existente, nuestro sueldo, en muchos casos, era
el tinico que sostenia a la familia.

Irene: Garantias para los puestos de trabajo, exigir que a los mayores de cincuenta y cinco
se les diese la prejubilacién como ocurrié en otros sitios... Por ahi se podia haber solu-
cionado el conflicto. Pero es que no quisieron solucionarlo en ningtin momento. La idea
era cerrar y lo consiguieron.
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ADIOS A LAS OBRERAS: ¢QUE FUE DE LAS DE IKE?
GUILLERMO RENDUELES OLMEDO'

Diez anos después de que la fabrica de camisas IKE fuera derruida, dos pacientes a las que
atiendo en el Centro de Salud Mental donde trabajo —ninguna de ellas sabe de la otra—
aparecen de cuando en cuando por los alrededores del solar donde trabajaron mas de doce
afios sin saber como llegaron alli. Dicen que despiertan como “de un ataque de hipno-
tismo”. Naturalmente, ni esas dos enfermas son las Gnicas que padecen sufrimientos
psiquicos relacionados con su antigua condicién laboral ni estos espectaculares trastornos
son la patologia mas frecuente en este colectivo. No obstante, constituyen un buen ejem-
plo de la herida que ha dejado en la memoria de estas trabajadoras una lucha asombrosa
que, por distintos motivos, merece ser recordada.

Y, desde luego, aunque en las crénicas oficiales de Gijon el conflicto de las obreras de
Confecciones Gijon (IKE) apenas merece una nota a pie de pagina, la memoria popular
atesora una extensa mitologia acerca de los diez anos durante los que “las de IKE” ocu-
paron las calles y las paginas de los periédicos con su resistencia primero y, finalmente, con
su derrota. Son historias que brotan en el habla comun de cualquier gijonés y que tienen
un considerable aire de deja vu, constituyen un capitulo mas de la memoria de los venci-
dos, una nueva constataciéon de cdémo nuestros tiempos hacen oidos sordos a la razén de
los de abajo y premian (por ejemplo, con la alcaldia de la ciudad) a los lacayos.

El cierre de IKE marcé el punto final de las formas de vida que habian desarrollado las tra-
bajadoras del sector textil en Asturias. Supuso una completa transformacién de un mode-
lo de identidad desarrollado en torno al lugar de trabajo en el que el orden biogrifico se
articulaba con las etapas de la “vida como obrera”. En palabras de una paciente: “Me hice
mujer en la fibrica, me vino la primera regla mientras ponia imperdibles a una camisa y
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cuyos “gustos” y proyectos, para bien o para mal, estaban organizados a partir de reperto-
rios conceptuales colectivos basados en las tradiciones fabriles. “En el dia a dia, al entrar y
salir de la fabrica o al tomar el bocadillo juntas aprendiamos que algunas tiendas, algunos
bailes, algunas amistades con hombres no eran para nosotras”. Con estas palabras, una lider
sindical de IKE explicaba —mucho después de que se rompiera el grupo— su desorientacién
vital, la desazén que le provocaban los gustos mas pretenciosos de su marido o su inca-
pacidad para adaptarse al tiempo vacio de su nueva vida en el hogar, en definitiva, sus
problemas para sobrellevar el intimismo individualista contemporaneo.

A partir del cierre de “su” fabrica, las obreras de IKE y, por extension, todas las trabajado-
ras del sector textil, percibieron que en Asturias llegaba el fin del “tiempo de las trabajado-
ras” en el que el desarrollo del yo individual se integraba en un “nosotros” obrero. El peri-
plo por los distintos niveles laborales —de aprendiza a maestra— con sus correspondientes
ritos de paso se superponia con el primer novio, la vida familiar, los hijos... Muchas de
estas trabajadoras acudieron por primera vez a los bailes acompanadas de sus compaiieras
de taller; del mismo modo, en los descansos del trabajo aprendieron de boca de las obreras
mayores como eran los hombres y de ellas recibieron su tnica educacién sexual (“a veces
una companera da mds confianza que una madre o una hermana”). En la fabrica organi-
zaron los primeros grupos de afinidad para explorar una ciudad que, como chicas de ba-
rrio que eran (algunas recién llegadas del campo), se les mostraba como un territorio ajeno
y peligroso. Alli se pasaban informacién sobre como y dénde comprar piso. Las envidias,
los chismorreos, los rencores, los subgrupos encontrados, la afiliacién sindical de algunas
y el pelotilleo de otras configuraban un mundo en el que se vivia mucho mas de ocho
horas. Sobre aquel tiempo de trabajo se superponian vacaciones —“todas acabdbamos en
los mismos sitios”— y actividades de ocio que se iban sedimentando en torno a unos gus-
tos acordes con sus posibilidades econémicas y su capital cultural. El trabajo articulaba
también los ritos de paso familiares, los regalos en los bautizos, las coronas en los duelos,
los banquetes en las jubilaciones...

El cierre de IKE rompi6 este trasfondo biografico y sus trabajadoras se enfrentaron a la
dificil tarea de volver a trabajar exclusivamente en el hogar propio o ajeno. Salvando las
distancias (y sin dnimo de ofender), es dificil no sentir algo parecido a la nostalgia que
embargaba a Lévi-Strauss en Tristes Trépicos cuando estudiaba las sociedades de indios
amazonicos al percibir la desaparicién de la cultura obrera que un dia soié con romper las
cadenas de la produccién y transformar el mundo. Incluso es facil sentir cierta anoranza
por el trabajo fabril fordista que permiti6 a las mujeres trabajadoras “hacer algo” y escapar
de la rutina hogarena.
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Desde luego, la vuelta al hogar de las empleadas de IKE tras su despido puso de manifiesto
hasta qué punto es enganosa la sobrevaloracién emotivista del dmbito privado. Al dejar de
trabajar por un salario —en el mejor de los casos con una pensién que las redujo al rol de
rentistas—, estas mujeres se vieron obligadas a ordenar su biografia y su memoria personal
en torno a un intimismo que en principio era ajeno a las tradiciones populares con las que
habian crecido. El “proceso de adaptacién” les ocasioné numerosos conflictos. Tras el cierre
de la empresa tuvieron que aprender a pasar su tiempo en familia. La pareja y los hijos
comenzaron a ser el centro de la vida de unas mujeres que carecian de las habilidades nece-
sarias para estructurar su existencia en torno a los sentimientos intimos o los microdramas
del hogar. Fueron frecuentes las quejas de incomunicacién, muchas consideraban que sus
maridos no les contaban nada o no les dedicaban el tiempo y la atencién debida y llegaron
a producirse varios divorcios. Las trabajadoras que se transformaban en amas de casa sen-
tian que los aportes de la realidad que obtenian, siempre mediados por su pareja, eran radi-
calmente insuficientes y, al mismo tiempo, comprobaban cémo sus demandas las con-
vertian en “personas agobiantes”, segtin los fatigados esposos que llegaban a casa buscando
descanso tras el trabajo.

A continuacién pretendo describir e interpretar someramente los mecanismos readapta-
tivos que pusieron en marcha algunas de las antiguas trabajadoras de IKE, los sufrimien-
tos y trastornos psiquicos que el paro produjo en otras y, en general, sus esfuerzos por
reconstruir nuevas biografias en un contexto ajeno a sus tradiciones. En tultima instancia,
unicamente quiero recordar que la defensa del puesto de trabajo estable y la resistencia a
las nuevas condiciones de trabajo discontinuo o neoartesanal no fue un suefio y que el
mero hecho de que algunas personas se embarcaran en esta empresa nos permite albergar
la esperanza de que esta forma de vida que se nos ha impuesto, sumida en el intimismo for-
z0s0, no durard eternamente. Pues, en efecto, el emotivismo no es mas que la cara privada
del liberalismo ptblico. Esta especie de obligacion de ser felices a partir de las relaciones de
pareja o el ocio que se nos impone desde las secciones de salud de los suplementos domini-
cales se complementa a la perfeccién con la aceptacion sumisa del trabajo precario y a
destajo.

En tiempos oscuros para los de abajo como los nuestros —;cudles no lo fueron?—, recordar
es ya resistir. Por eso se reprime la memoria colectiva como mera nostalgia reaccionaria y
se intenta borrar las huellas de la resistencia a fin de demostrar la naturalidad de las condi-
ciones de explotacion actuales. Pero es que en el caso de IKE la memoria es atin mds impor-
tante porque la amargura de la derrota cubrié lo ocurrido con un velo de olvido y falsos
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recuerdos. Buena parte de las trabajadoras de IKE interpretaron su lucha en términos de
fracaso y olvidaron sus éxitos. La derrota de IKE, como la de otras muchas fébricas que
fueron ejemplo de resistencia obrera, gener6 una btisqueda de chivos expiatorios entre los
mas cercanos —los sindicatos, los esquiroles, la falta de solidaridad...— en la que se olvida
maldecir a los verdaderos enemigos, aquellos que sacaron provecho de la crisis: los empre-
sarios que se enriquecieron y los politicos que medraron.

En otros trabajos sobre la crisis industrial en Asturias he justificado mi preferencia por los
métodos de investigacion basados en la memoria oral, en la investigaciéon participante
frente a los métodos de encuesta o los registros médico-administrativos, por su superiori-
dad analitica. Los intentos de reducir los fenémenos colectivos a datos individuales gene-
ran una enorme pérdida de informacién, muy especialmente cuando se pretende cuan-
tificar los sufrimientos producidos por una crisis social sumando parametros indirectos
obtenidos en los dispensarios de asistencia social o salud mental. Sin ir mas lejos, buena
parte de estos valores pueden ser leidos en sentido contrario al tradicional: ;por qué la rup-
tura matrimonial, que aumenta en todos los conflictos sociales, se interpreta como sintoma
de estrés y no como liberacién de una relacién opresiva? En este sentido, el material en el
que se basa el presente trabajo procede de dos fuentes distintas. De un lado, los casos obser-
vados desde un centro de salud mental al que llegan diversas ex trabajadoras de IKE que
describen sus sufrimientos en términos de alteraciones psiquicas (por lo general, estas per-
sonas han sido remitidas a las consultas psiquidtricas desde diversas agencias sociales
propensas a medicalizar y psicologizar los conflictos sociales). De otro lado, las historias de
vida que he ido conociendo gracias a mi relaciéon personal con algunos de los protagonistas
del conflicto. Pero también he recurrido a fuentes difusas de saber comtn que circulan por
la ciudad: rumores, relatos mitificados (un antidisturbios que contaba sus cuitas en nues-
tro consultorio decia: “Malas de verdad eran las de IKE; venian con agujas y nos pinchaban
en la barriga”) e incluso calumnias interesadas (“ahora las cabecillas son ricas”) que me
han permitido entender el conflicto como una polifonia de relatos.

La obrera y el ama de casa: volver al hogar

Existe una extensa bibliografia acerca de las dificultades que encuentran las mujeres para
conciliar su doble jornada de trabajo en el hogar y en el mercado. En cambio, no abundan
las obras acerca de los dispositivos de feminizacién que genera el mundo laboral, es decir,
estudios que analicen cémo las condiciones de salarizacién del trabajo femenino han ido
creando ciertos rasgos de laboriosidad y sacrificio estereotipicos’. Desde luego, la transfor-
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macién de la mujer pobre en mujer obrera, el surgimiento de la fuerza de trabajo femeni-
na y la disposicién para convertir la vida en tiempo en venta, no nacié de un repentino
amor al trabajo o de una diligencia congénita sino que precisé de un proceso previo de
exclusion y encierro. Expulsion de la mujer burguesa de los 4mbitos gremiales en los que
se gestionaban los saberes pricticos y en los que su presencia era frecuente hasta la mo-
dernidad. Reclusion en el espacio doméstico, ya fuera como ama con derecho a brillar en
los salones o como criada pero, en cualquier caso, ajena a las practicas profesionales remu-
neradas. Se trata, en definitiva, de un proceso disciplinario que ensefa a ser buena madre
(a través de la higienizacion de la crianza), buena esposa (la idea era que el marido dejaria
la taberna y la barricada si encontraba en casa sexo marital y comida sana), buena admi-
nistradora del hogar y que otorga a la mujer un lugar central en la familia de la sociedad
industrial.

En nuestros dias estamos asistiendo a una auténtica deconstruccién neoliberal de este
modelo con la colonizacién por parte del mercado de las tareas adscritas tradicionalmente
a la mujer, por ejemplo, el cuidado de nifios o impedidos. No obstante, como ha mostra-
do la profesora Durdn, al dia de hoy, el trabajo no mercantil invisible y no remunerado del
“ama de casa” contintia siendo imprescindible en Espafia’. Nuestro raquitico estado del
bienestar se veria incapaz de asumir el aumento de gastos sociales que supondria prescindir
de esa mano de obra voluntaria que actiia de puertas para adentro del hogar. Si este traba-
jo femenino no mercantil no actuara de intermediario con las instituciones de cuidado ofi-
ciales —clinicas, ambulatorios, escuelas...—, el gasto en horas de trabajo de personal de
paraenfermeria, niferas o geriatras se dispararia hasta extremos insostenibles.

Sin embargo, esta imposibilidad material de mercantilizar por completo el trabajo domés-
tico se complica con los profundos procesos de especializacion que estas labores estin
experimentando. El trabajo doméstico femenino exige cada vez menos actividad manual
—lavar o fregar— y cada vez mds capacidades “psicoldgicas”. Supuestamente la superviven-
cia de la pareja o la educacion eficaz de los hijos dependen de una nueva praxis femenina
a la que a veces se hace referencia en términos de “inteligencia emocional” y que estd
desplazando las antiguas labores del hogar. La familia postmoderna se ha erigido sobre la
capacidad femenina para crear capital emocional que proporcione habilidades con las que
progresar en sociedad. Se trata de una tarea titdnica que exige de la mujer saberes cercanos
al campo de la pedagogia terapéutica. De este modo, la madre postmoderna debe desarro-
llar destrezas empadticas, lograr el afecto simbidtico de sus hijos pero también saber sepa-
rarse de ellos, contener los temores infantiles al mundo, colaborar con los profesores en la
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atencion escolar, vigilar la educacién fisica de sus retofios, protegerlos de la anorexia y las
adicciones en la adolescencia, etc. Para poder afrontar con éxito tan variadas tareas, la
mujer debe realizar un inacabable y extenuante trabajo sobre si misma. En el fondo se trata
de una misién imposible: o bien te pasas con tu afecto y estds castrando al nifio y agobian-
do a tu marido, o bien no llegas a darles todo lo que necesitan y eres una madre-esposa
“frigorifico” Y eso por no hablar de las nuevas mafias de geisha que se exige a las esposas.
La mujer debe transformarse de cocinera y fregona en amante hdbil y motivada en cuestién
de minutos (los que median entre lavar los cacharros de la cena y la cita en el tdlamo ma-
trimonial).

Evidentemente, tras muchos fracasos vitales femeninos se esconde una vivencia angustiosa
de esta tarea interminable e imposible. Se trata de un proceso que en ocasiones se califica
de “neurosis del ama de casa” y juega un papel crucial en el discurso espontdneo de las
mujeres que, como las trabajadoras de IKE, se ven obligadas a afrontar una especie de
“vuelta al hogar”. Desde luego, resulta llamativo hasta qué punto la elaboracién subjetiva
de esta experiencia por parte de las propias afectadas estd dominada por una ideologia
psiquiatrizante que da lugar a una profecia autocumplida: “No voy a poder aguantar todo
esto y acabaré de los nervios”, “lo que pasé durante aquellos anos acab6é conmigo y ahora
estoy de psiquiatra”.

A mi juicio, este interpretacion de los sufrimientos que siguen al despido en términos de
“enfermedad de los nervios” obedece a una doble causa. De un lado, la cultura obrera ha
quedado tan debilitada y colonizada por el ideario postmoderno que el Gnico marco tedri-
co que encuentran los trabajadores para explicar las amarguras de la crisis laboral es el
emotivismo individualista. Desde este paradigma, estos padecimientos sélo pueden inter-
pretarse como problemas intimos. De otro lado, el inico lugar social que se ofrece para la
escucha y la elaboracién de ese sufrimiento son los centros de salud mental*.

El imaginario de la obrera textil

La literatura feminista que estudia la “manufactura” de la mujer obrera a principios del
siglo pasado insiste en seialar que, hasta cierto punto, las mujeres fueron aliadas naturales
del higienismo ilustrado que intentaba hacer penetrar la racionalidad utilitaria y el deseo
de lucro entre los trabajadores para transformar a aquella “clase peligrosa”. En realidad, la
mujer habia sido un elemento periférico en la formacién de la clase obrera europea ya que,
como subraya Michael Mann’, el prototipo del taller femenino, la fébrica textil, estaba mas
cerca del modelo artesanal que de las grandes agrupaciones humanas caracteristicas de la
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industria minera o sidertrgica. En el taller textil la obrera estaba muy préxima a la cotidia-
nidad de los “amos” que solian vivir en la propia explotacién, lo que permitia que circulase
la informacién entre ambos mundos. En ese sentido, la obrera nunca alcanzé el nivel de
proletarizacion, esa carencia de familia, patria o humanidad con la que Marx caracteriza a
la clase obrera en el Manifiesto comunista.

La visién del mundo de las obreras de IKE parece confirmar esta tesis de Mann. Estas tra-
bajadoras insisten en describir el taller textil como un espacio dominado por relaciones de
deferencia cuya imposicion se debia a la escasa distancia que separaba el capital y el traba-
jo. El pequeno tamano de estas empresas obligaba a un contacto muy estrecho entre el ca-
pataz o el propietario y las trabajadoras. Esta convivencia no permitia el nivel de imper-
sonalidad necesario para que las obreras se convirtieran en fuerza de trabajo abstracta.
Desde luego, la adaptacion al taller, el paso de la escuela o el hogar a la fabrica, no fue ni
espontdneo ni indoloro. En el caso de IKE la construccién de la identidad de las traba-
jadoras se articul6 a través de una organizacion del trabajo marcadamente paternalista.
Muchas de las obreras de IKE llegaban a Gijon procedentes de la periferia asturiana y en su
mayor parte eran de origen campesino. Se las reclutaba mediante redes de recomendacién
directa dominadas por los directivos de la fabrica. Esta forma de reclutamiento establecia
una relacidon de deferencia personal entre jefes y empleadas que se mantenia y reforzaba a
lo largo de toda la vida laboral con ceremonias de acercamiento y personalizacién con el
patrén o su familia: colectas para regalos por la comunién del hijo del “amo”, pequenos
dgapes en los cumpleanos del mismo, asistencia de la familia del empresario a las comidas
navidenas de los trabajadores... Con estos rituales se recordaba la deuda que se contraia
con la persona que habia recomendado la contratacién y la lealtad que se le debia (una
recomendacion fallida creaba mala fama en las comunidades campesinas de origen). Esta
especie de mecanismo paternalista de armonia laboral vinculaba a las trabajadoras a la
fabrica y las llevaba a tolerar bastantes abusos. Pero, sobre todo, el deseo de las nuevas tra-
bajadoras de “cumplir” con la confianza depositada en ellas aseguraba unos altos indices de
productividad.

Para entender el auténtico poder de esta trama paternalista hay que tener bien presente lo
jovenes que se incorporaban al taller las obreras de IKE y el modo en que, como ya hemos
mencionado, se solapaba su vida privada y su vida laboral. Evidentemente esto contribuyé
a ligarlas aun mas a la fébrica, pero también les permitié construir un espacio de didlogo
entre mujeres en el que se comentaban noviazgos, frigideces y calenturas, problemas matri-
moniales, conflictos educativos, duelos, etc. En este espacio dialgico se afrontaban los
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“problemas” sin las dramatizaciones del emotivismo psiquidtrico —como “cosas que le
pasan a todo el mundo”- y se producia una importante socializaciéon de la vida intima.
Un rasgo crucial que marcé la identidad de este grupo fue la experiencia (al menos subje-
tiva) de cierto ascenso social en comparacién con los familiares y vecinos que se habian
quedado en el pueblo. Si bien la razén que llevaba a estas trabajadoras a desplazarse a la
ciudad era su situacion de desventaja frente a sus hermanos varones —que sistematicamente
heredaban las mintsculas haciendas tipicas del campo asturiano— los azares de la evolu-
cién econdmica espafola convirtieron esta discriminacién en un privilegio. Tanto la per-
cepcion de salarios, que resultaban astronémicos desde el punto de vista de una economia
campesina ya al borde de la bancarrota, cuanto las posibilidades de matrimonio o acceso a
bienes culturales favorecieron a estas trabajadoras. Frente a la solteria y los apuros
econdémicos que pasaban los varones en el campo, sus hermanas volvian a las fiestas del
pueblo con signos de estatus muy superior. El coche, el piso en propiedad e incluso la posi-
bilidad de que los hijos estudiaran daban fe de un estilo de vida que los “solterones de
campo” envidiaban. Esta sensacion de progreso social reforzé en buena medida la identi-
dad obrera de las trabajadoras de IKE. El recuerdo que muchas de ellas guardan de su pro-
ceso de integracién en el taller no es el de un tormento de horarios y tareas repetitivas sino,
mads bien, el de “acostumbrarse a lo bueno”.

Resistencia al despido y sufrimiento psicoldgico

Cualquier conflicto tan prolongado como el de IKE estd necesariamente marcado por can-
sancios y cambios de posicién perfectamente comprensibles. Bien es cierto que ya desde el
principio algunas trabajadoras renunciaron a luchar por su puesto de trabajo y aceptaron
las indemnizaciones que les ofrecian. Sin embargo, también hubo otras que optaron por
resistir pero que terminaron abandonando la lucha a causa del desconcierto que les pro-
ducian las distintas fases de la negociacién. Muchas de estas mujeres acabaron cansadas de
las sucesivas etapas de esperanza y desesperanza dentro de un proceso muy intenso y mar-
cado por el surgimiento de sentimientos de confianza y desconfianza en sus companeras.
Se trata de una situacién que levanté tremendas pasiones en torno a la pertenencia y deser-
cién del grupo y en la que se mezclaba la filiacion sindical con las relaciones personales y
familiares (al menos una relacién materno-filial entré en crisis definitiva por motivos de
militancia sindical).

Es importante sefalar lo dificil que resulta entender este complicado contexto desde los
esquemas psicoldgicos al uso, que describen la experiencia de la pérdida de empleo por
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analogia con el proceso psicoldgico del duelo. Segtin los manuales psicoldgicos, el despido
bien llevado exige un “trabajo de duelo” similar al que tiene lugar cuando perdemos a un
ser querido. En primer lugar, hay que intentar recuperar el afecto invertido en la relacién
laboral para, a continuacidn, aceptar la pérdida sin buscarle un sentido del que carece. En
efecto, el psicologismo califica la busqueda de logica a las desgracias como “racionalismo
morbido”: el despido, como la muerte, es una especie de loterfa que le toca a quien le toca
y asi debe aceptarse. Para recuperar la autoestima hay que realizar una buena “inversién”
en nosotros mismos del afecto que hemos rescatado del trabajo (“neoinvestimiento narci-
sista’, se llama a este paso en la jerga psicoldgica) para, al cabo de seis meses, buscar nuevos
objetivos, nuevas ocupaciones a las que dedicar nuestro tiempo.

Desde esta vision psicologista —tan cercana, por otro lado, al manual del buen inversor
bursatil- las actitudes patoldgicas frente al paro oscilan entre dos extremos. En primer
lugar estd la “indefension aprendida” —una expresion procedente de los experimentos con
ratas de Seligman— que tiene lugar cuando, al enfrentarnos a un sufrimiento no evitable,
abandonamos la lucha, dejamos de pelear contra la adversidad y nos abandonamos a la
inaccidn. Asi, se ha sugerido que esta etiologia se encuentra tras el comportamiento de los
trabajadores que, tras un conflicto, tratan de evitar cualquier relacién social y se repliegan
en actitudes solitarias y hostiles, no acuden a las agencias de ayuda social o desatienden sus
obligaciones burocréticas. En segundo lugar, estd lo que la teoria psicodindmica estandar
denomina “duelos patolégicos”, que se producen cuando la persona despedida niega la
realidad de la pérdida y se empefia en una especie de rabieta contra la realidad. Desde este
punto de vista, hay que evitar las conductas marcadas por el “resentimiento” y la
“negacién”y aceptar la realidad como inapelable fondo vital frente al que no cabe otra acti-
tud sana que la resignacion. Para los autores que se adscriben a este modelo, cuando la
lucha va mas alla del calculo racional se inicia un proceso patolégico marcado por acti-
tudes “reactivas” o “infantiles”.

Ni que decir tiene que este punto de vista es perfectamente incompatible con las actitudes
de lucha “ut6pica” que marcaron el conflicto de IKE. Para la psicologia convencional las
acciones de resistencia son equivalentes de una busqueda fusional de relaciones grupales,
de una huida hacia adelante, de una regresiéon a la omnipotencia infantil o incluso de una
identificaciéon con lideres mesidnicos. La indole patoldgica de estas defensas “maniacas”
quedaria demostrada por sus consecuencias: la crisis depresiva.

Sin embargo, durante el conflicto de IKE no se produjo esta anunciada epidemia de
trastornos psiquidtricos. En general las consultas y quejas por sintomatologia psiquidtrica
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disminuyeron, incluso se compensaron algunos desarrollos neuréticos que, mientras durd
el tiempo de asambleas y manifestaciones, atenuaron su expresiéon psiquica o somatica.
También disminuyeron las necesidades de consumo de firmacos y de terapias psicoldgicas.
Desde luego, esta reduccidn de los malestares psicolégicos durante la fase activa de la lucha
por el puesto de trabajo no es excepcional, existe una amplia bibliografia que describe un
proceso similar durante las guerras o las catastrofes naturales. Sin embargo, se produjeron
algunas novedades y excepciones significativas.

En primer lugar, muchas de estas pacientes fueron plenamente conscientes de su mejoria.
Asi, por ejemplo, una enferma de agorafobia recordaba como durante el conflicto circula-
ba en moto por Gijén tranquilamente cuando era necesario llevar propaganda a otros
talleres. Posteriormente, ya en el paro, se servia de dicha experiencia para tratar de com-
batir sus trastornos y, de hecho, al dia de hoy ha conseguido un aceptable nivel de a-
daptacion conductual. Esta experiencia de la propia capacidad para generar el cambio, asi
como la ampliacién del proceso de escucha solidaria y comprensiva de los problemas en el
grupo natural de trabajo llevé a algunas trabajadoras a buscar apoyo psicolégico no técni-
co en grupos de autoayuda de orientacion feminista. Esto les permitié romper con los dis-
positivos de psiquiatrizacién que las habian condenado desde jévenes al consumo de far-
macos o a las terapias psicoldgicas.

Pero, desde luego, estos casos de mejoria psiquica en el paro fueron excepcionales. De
hecho, hay que destacar el modo en que en los inicios del conflicto un pequeno grupo de
trabajadoras inici6 un proceso de simulacidén de trastornos psiquicos. De este modo se
procuraron una disculpa para no intervenir en las acciones de protesta o resistencia y, por
otro lado, prepararon el terreno para obtener soluciones personales si el resultado de la
lucha era el despido. En este sentido, puede decirse que las dificultades que prevé la teoria
de la eleccidon racional para desarrollar con éxito acciones solidarias en grupos cuyos
miembros pueden lograr recompensas con independencia de su inversioén en los objetivos
comunes, fueron centrales en la evolucién del conflicto de IKE. Al afio y medio de iniciar-
se el conflicto, algunas trabajadoras que optaron por estas salidas personales a través de la
simulacién obtuvieron ventajas econémicas (en forma de pensiones por invalidez) que no
lograron diez afios de lucha. Se trata de un hecho particularmente significativo en una
regiéon como Asturias, donde la inica alternativa que se ha dado a la destrucciéon de empleo
en los sectores industriales tradicionales ha sido la jubilacién anticipada y en la que se ha
impuesto una especie de ideal de rentismo cuya figura heroica es el pensionista que a los
cuarenta y pocos anos logra una jubilacién con la que mantener a dos generaciones.
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La psiquiatrizacion de la derrota

Las historias que contaban las trabajadoras de IKE en el consultorio psiquitrico acerca de
las consecuencias que habia tenido en sus vidas el cierre de la fabrica trasmitian una pro-
funda experiencia de dolor y sufrimiento que, tras la disolucién del grupo, sélo podia arti-
cularse a través de un relato intimista. Una vez desaparecido el marco de referencia colec-
tivo que daba sentido a lo que pasaba, el consultorio psiquidtrico parecia el inico lugar
donde buscar consuelo, reordenar la vida y reparar las amarguras de la derrota. Pero para
eso era imprescindible etiquetarse previamente como “enferma”, acudir al médico de
cabecera y solicitar el “volante”, la peticién de ayuda psiquidtrica. Pese a su aparente neu-
tralidad burocrética, este proceso implica una evidente ceremonia de degradaciéon que
transforma las vivencias de un grupo en lucha en acontecimientos estresantes que sélo
admiten tratamiento psicoterapéutico.

A continuacién reproduzco algunas de las historias que he conocido a través del consulto-
rio psiquidtrico. Seria absurdo y contraproducente ocultar el cambio de contexto, el hecho
de que los fragmentos de estas vivencias pertenecen al mundo de las barricadas pero fueron
escuchados en un centro de salud mental en el que los conflictos vitales se reducen nece-
sariamente a historias clinicas. Este hecho condiciona la presentaciéon de lo que sigue a con-
tinuacién. Lo que se escucha en un dispensario de salud mental s6lo puede ser enmarcado
y clasificado a partir de categorias de enfermedad mental.

Trastornos agorafébicos

Sin lugar a dudas, la mayor parte de las quejas por sufrimiento psicoldégico que se produ-
jeron tras el conflicto tenfan que ver con la ansiedad flotante, las crisis de angustia y el
aumento de fobias comunes. Seguramente la abundancia de estos trastornos refleja el
modo en que la subjetivizacién de la derrota colectiva exige buscar un territorio indivi-
dual seguro, en el hogar y la familia, al que regresar tras la quiebra de los sentimientos soli-
darios y el fracaso de una visién del mundo confiada y acogedora. Las historias de dos tra-
bajadoras de IKE que presento a continuacién ejemplifican esta clase de quejas.

Antonia tiene cuarenta y seis afios en el momento en que acude a consulta. Al inicio del
conflicto era una trabajadora de IKE sin clara filiacion sindical pero fue implicindose pau-
latinamente para terminar siendo una persona “fija” en todas las movilizaciones. De hecho
Antonia fue una de las trabajadoras que aguant6 el encierro en la fabrica hasta el final. Las
manifestaciones, las acciones y los viajes han supuesto un cambio radical en su forma de
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vida: “Yo antes, si alguien se me colaba, no le decia nada; por no renir, si me cobraban de
mds en la tienda no protestaba, no volvia y en paz”; “al principio fijese lo que me costaba
ir a las manifestaciones que no comia desde la noche antes, por las diarreas que me dieron
en las primeras concentraciones delante de la fabrica. A la noche siguiente tampoco dor-
mia de los nervios”.

Vive el conflicto como una experiencia enriquecedora. Ha aprendido “que en la vida hay
que ser consecuente y no dejarse pisar’. También recuerda cémo transformé su forma de
ver la vida la confianza en sus companeras: “Yo antes era muy desconfiada, siempre pen-
saba que me querian enganar, que la gente se aprovechaba siempre de mi. En cambio
vinieron companeras de Galicia a solidarizarse con nosotras y yo las llevé a mi casa.
También yo fui a Vigo y sin apenas conocernos éramos como hermanas”. Su estilo de vida
también cambia durante el conflicto: “Yo era muy ahorradora, tenia casi la primera peseta
que gané en la fabrica pero durante la huelga contribui a varios fondos de solidaridad... Si
me lo cuentan un ano antes no lo creo”.

El fin del conflicto supone para ella la pérdida del trabajo, el cobro de una pequena indem-
nizacién y, tras un intento fallido de autoempleo con un familiar, la vuelta al hogar como
ama de casa. No pasa por grandes apuros econdémicos ya que su marido trabaja en una
empresa publica. Aunque refiere episodios de ansiedad durante la pubertad relacionados
con el alejamiento de su lugar de nacimiento, sitda el inicio de su patologia “a los siete
meses de quedar en casa”. En ese momento se inicia un cuadro claro de ansiedad generali-
zada con sudores, temblores, sensacién de falta de aire y ahogo, palpitaciones, vértigos con
miedo a la muerte inminente y ligeras pérdidas del control de la realidad. Los episodios ini-
ciales tiene lugar en su casa y ella los atribuye a causas fisicas, “a un bajon de tensién”. Sin
embargo, su repeticion diaria la lleva a iniciar una peregrinacién médica por los servicios
de urgencias, cardiologia, endocrinologia y medicina interna desde donde la remiten a
psiquiatria.

En la entrevista inicial en el centro de salud mental, Antonia nos cuenta que durante las
semanas anteriores las crisis han disminuido gracias a unos ansioliticos que su médico de
cabecera le prescribi6 desde el primer momento. No obstante, se ve absolutamente incapaz
de salir sola a la calle y, por tanto, no puede desempenar su nuevo rol de ama de casa. Le
resulta imposible realizar actividades minimas como bajar a la calle para comprar pan o
leche, ni siquiera puede pensar en ello porque le dan “ataques de miedo”.

Justifica su terror a salir a la calle por su seguridad de que va a marearse o le va a pasar algo
malo. De hecho, en una ocasién en la que se obligé a si misma a salir de su casa tuvo una
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crisis de pérdida de conciencia en la cola de una tienda. Los vértigos, las taquicardias e
incluso experiencias de despersonalizacién —“voy por la calle tan azotada que a veces quedo
en blanco sin saber bien quién soy o dénde estoy’— se repiten cada vez que intenta
enfrentarse a sus miedos mediante conductas de exposicién. En consecuencia, ha organi-
zado su vida en torno a esta identidad temerosa, con una fuerte dependencia de sus hijos
y su marido a los que exige que la acompanen a todas partes.

Antonia afirma que existe una estrecha relacién entre sus trastornos agorafébicos y el con-
flicto de IKE, achaca sus problemas al hecho de haber actuado mads alla de sus posibili-
dades: “Tantos lios y tantos esfuerzos tenian que acabar resintiendo el sistema nervioso de
alguien como yo, que ya no estaba bien”; “tenia que haberme dado cuenta de que yo no
podia con aquello y haber hecho caso a mi familia que me decia que me cuidara” Cuando
le comento que durante el conflicto no se manifest6 esa debilidad ni ese cansancio que
ahora siente, que fue extremadamente valiente en situaciones que a cualquier persona le
darian terror, rechaza cualquier interpretaciéon de su comportamiento basada en su valor.
Todas sus capacidades de resistencia las atribuye al grupo o al apoyo de sus companeras:
“Era como una transfusién de valor y 4nimos pero ésa no era yo y por haberme creido mas
fuerte ahora estoy asi. En casa, antes de ir a la fabrica, ya veia yo que no podia pero al lle-
gar alli todo cambiaba y unas por otras seguiamos”. Sus rigidas defensas actuales resisten
cualquier razonamiento dirigido a enlazar su identidad de trabajadora en lucha con su
identidad actual. La tnica salida que concibe a su indefension es el apoyo profesional: far-
macos contra la “depresiéon” que dice padecer y consejos que la animen y le den “fuerzas
para luchar contra el miedo”. Antonia rechaza cualquier estrategia terapéutica basada en
los aportes comunitarios. Cuando le sugiero que utilice los recursos de una asociacién civi-
ca que imparte cursos de relajacion y facilita encuentros entre mujeres responde con una
tajante negativa: “Ya quedé harta de reuniones, ahora sélo pienso en la familia”

Alo largo de dos anos de consultas mensuales, Antonia ha mejorado relativamente de sus
sintomas. Logra cierta autonomia dentro de su papel de ama de casa y se mueve sin difi-
cultad dentro de un territorio muy limitado. Logra también salir de fin de semana acom-
panada de su esposo en el coche familiar (no en autobuses, trenes o medios publicos). Su
familia la considera normalizada aunque se quejan de que se ha convertido en una mujer
con una personalidad extremadamente temerosa que les impide mantener contactos con
extranos y les vigila constantemente. Antonia obtiene esta pseudonormalidad a base de la
ingestion continua de ansioliticos y, en ocasiones, antidepresivos. Considera utépicos mis
consejos de introducir ventanas terapéuticas en su tratamiento o mis recomendaciones de
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salir de casa sin la proteccion de ansioliticos de accién rdpida “para meter la pastilla deba-
jo de la lengua si me viene la crisis”.

Francisca es una mujer de cuarenta y nueve afios que consulta en un centro de salud men-
tal por un cuadro de ataques de pénico que la han hecho pasar por varios servicios de
urgencias. Le ha costado aceptar que sus problemas tienen origen psiquidtrico porque se
describe a si misma como una persona sana, alegre y poco conflictiva: “Ya antes de lo de
IKE yo iba a todas las manifestaciones, andaba en moto por todo Gijén, salia con los ami-
gos y no me cortaba en ninguna fiesta”.

Habla de su trabajo en IKE como de un auténtico martirio, comenta que los primeros
meses que trabajo alli pens6 que habia caido en el infierno. Sentia “que aquello no se podia
aguantar, que poner mas de mil alfileres al dia para doblar las camisas era peor que la
Cabana del Tio Tom”. Se rie de su confianza en la fortuna que la llevaba a comprar cada
dia, antes de entrar a la fabrica, “un cup6n al ciego de la esquina para ver si me tocaba y
podia decir en casa que queria dejar de trabajar e ir a la universidad y estudiar”.

Francisca nunca aceptd bien las rutinas de la cotidianidad obrera y menos atn las rela-
ciones de deferencia tipicas de la fabrica que le habia tocado en suerte. El “pelotilleo hacia
los duenos”, como ella lo llamaba, la sumisién al encargado y otros rituales de normalidad
del dia a dia la sacaban de quicio y por eso recurria siempre que podia a sabotajes benig-
nos: retrasaba la produccién trabajando lo mas lento que podia, alargaba bajas por gripe,
chismorreaba sin parar contra las encargadas, pasaba horas en el baio fumando...
Recuerda la huelga y el encierro en la fibrica poco menos que como una fiesta. Sin filiacién
sindical —“yo era libertaria de naturaleza”- interviene muy activamente desde los primeros
dias del conflicto en las asambleas y cuenta con orgullo que “siempre estaba en primera fila
en las manifestaciones” y que fue de las primeras en “quemar neumdticos y llevar agujas
para pinchar a aquellos cabrones [los policias]”.

Sus companeras la recuerdan como una de las personas que nunca fallaba, dispuesta a ani-
mar a las demds o a echar una mano siempre que hiciera falta. Ella describe su tiempo de
lucha como una experiencia compensadora del desastre personal que su trabajo le habia
producido. “Fue como si recuperase la juventud que pasé trabajando en aquella época en
la que no habia que fichar ni obedecer y la fabrica era una tertulia permanente. Alli te sen-
tias mejor que en casa y a veces, aunque estuvieses pasindolo bien en otro sitio, tenias
ganas de volver con las companeras”.

Su marido y su hijo, que pertenecen a un sindicato tradicional, la apoyaron inicialmente
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para a continuacién frenarla y “abroncarla” de continuo. Le reprochaban “estar fuera de
control y como loca” Y, efectivamente, dice Francisca que estaba “como loca... de con-
tenta”. Por primera vez lee literatura feminista, participa en tertulias culturales de extrema
izquierda y rechaza los viejos roles de la familia patriarcal, ensayando con ocasién de algin
viaje juegos homosexuales. Estos cambios provocan fuertes disputas familiares en las que
llega a intervenir la madre de Francisca a peticién de su esposo, que considera que ha enlo-
quecido.

Tras el final del conflicto no busca un nuevo trabajo —“como con el dinero del marido nos
arreglamos...”— sino que trata de reiniciar sus estudios. Aprueba el acceso a la UNED y
durante ese primer ano suefa con hacer una tesis en torno al sindicalismo, un tema que le
interesa “mds que nunca’. Bruscamente, justo antes de iniciar el segundo afo de carrera,
comienza a sufrir ataques de panico durante los cuales “la falta de aire, la carrera del
corazén y el mareo me hacia sentir que me moria y que me estaba dando un infarto”.
Acude mds de cuatro veces en un mes a urgencias hospitalarias negdndose a creer “que
aquello es de los nervios” y sin atreverse a tomar los ansioliticos que le prescriben por “si
me empeoran y me matan”. Tampoco sigue el consejo de consultar con un psiquiatra.
Progresivamente acepta los ansioliticos y aprende que el ataque no le da si no se aleja
mucho de su casa o si va acompafiada de su marido. Aun asf, es incapaz de ir al cine si no
puede sentarse en la butaca del pasillo de la dltima fila y le resultan insufribles los fuegos
artificiales que antes le apasionaban; cuando trata de obligarse a verlos, durante las fiestas
patronales de Gijon, acaba de nuevo en urgencias. Sigue sin aceptar ayuda técnica porque
piensa que tiene que superarlo sola pero poco a poco se rinde a la dependencia de su mari-
do —“no puedo ir ni a por el pan sin éI”- y finalmente incluso llama a su madre para que
la acompaiie dentro de su casa, por miedo “a que me dé algo si estoy sola mientras trabaja
el marido”.

De nuevo, la interpretaciéon espontanea de Francisca de sus trastornos se plantea en térmi-
nos de deterioro energético: los traumas del conflicto la han agotado porque ella no cal-
culd bien sus fuerzas psicoldgicas e invirtié en el grupo y en la lucha mas de lo que tenfa.
En el caso de Francisca esta version de lo que le pasa se “enriquece” con fuertes sentimien-
tos de culpa. Su marido y su madre —que se habian coaligado para reprocharle su abandono
del hogar durante el conflicto de IKE— ahora se quejan de lo mucho que “da que hacer con
sus histerismos”. Francisca interioriza estos reproches sin protestar dada su indefensién
actual. El apego ansioso a la gente que la rodea cambia su horizonte de futuro y cuando
acude al centro de salud mental ha renunciado ya a cualquier proyecto de estudio o desa-
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rrollo auténomo y centra toda su atencién en la escucha del cuerpo, le aterra la mds mini-
ma alteracién o dolor.

De nuevo la peticién de ayuda psiquiatrica consiste en una demanda de firmacos, técnicas
de relajacion y apoyo técnico para “no molestar a la familia y que ellos puedan seguir con
su vida”. Francisca rechaza explicitamente desde la primera consulta cualquier estrategia
terapéutica que implique un cambio en su posicién sumisa. Ve dicha posibilidad como una
traicion a su medio familiar, al que “ya hice bastante dafio”, y desvaloriza su papel en la cri-
sis como una especie de moratoria adolescente al margen de la realidad. Habla de sus expe-
riencias durante el conflicto en los mismos términos que su marido: “No estaba en lo que
celebraba y tenia la cabeza a pdjaros, como si tuviese dieciocho afios”. A los dos afios de ini-
ciar los contactos psiquidtricos, Francisca parece estabilizada en su dependencia crénica de
sus familiares, ha limitado mucho sus contactos sociales y consume dosis variables de an-
sioliticos, sin los cuales considera que no puede vivir.

Trastornos disociativos

Las dos historias que presento a continuacion son ejemplos de un tipo de diagnéstico —los
trastornos disociativos— muy frecuente a principios del siglo XX, que posteriormente desa-
parecié practicamente de las clasificaciones académicas para reaparecer en el tltimo cuar-
to del siglo. Durante la crisis de IKE las consultas por sintomas disociativos —amnesias
psicdgenas, fugas, trastornos de identidad— fueron relativamente frecuentes. Se trata de
sindromes disociativos abortados que, aunque no cristalizan en las categorias propuestas
en el Manual diagnéstico y estadistico de los desérdenes mentales (DSM IV), presentan una
estructura tipica de mecanismos de defensa. Cuando el paciente se enfrenta a vivencias
traumaticas crea una especie de pseudo-yo para evitar registrar la realidad de lo sucedido,
es una suerte de versién patoldgica del “esto no me estd pasando a mi”. Mediante esta
estrategia cognitiva algunos pacientes “olvidan” lo que hacen o describen su compor-
tamiento en términos de automatismo. De algiin modo, elaboran un discurso en el que su
conducta deja de pertenecerles y, asi, justifican sus incoherencias morales.

Eulogia es una paciente que acude a consulta por lo que define como un trastorno de la
memoria que atribuye al estrés que le produjo el conflicto de IKE. “Quedé sin memoria, se
me atrofié después de todos los lios de IKE”, dice en la entrevista de presentacion. Trabajé
durante unos doce anos en la fébrica, se desvinculé del conflicto al poco de iniciarse —“no
queria lios”— e inicialmente se adapt6 bien a su nueva situaciéon de ama de casa. Realiza
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pequenos cultivos en una finca familiar, asi como trabajos de artesania asturiana que vende
y que le permiten contar con algin dinero. De este modo, intenta evitar los reproches de
su marido, que la acusa de no aportar dinero a la familia. Eulogia reconoce que su relacién
con él es mala, no soporta que “haya tomado el poder en casa cuando dejé el trabajo”. A
pesar del conflicto latente, la convivencia parece serena o, al menos, se mueve dentro de los
limites de malestar habituales: “Hablamos poco de siempre y cada uno va a lo suyo”; “con-
fianza, confianza no nos tenemos”.

Durante los dos dltimos afios, Eulogia ha comenzado a notar fallos de la memoria impor-
tantes: pierde cosas, quema la comida e incluso encuentra objetos —zapatos, pequefias com-
pras... — que no sabe como han llegado a su casa. Estos trastornos son un motivo conti-
nuo de desavenencias familiares ya que dan pie a acusaciones de locura o mala fe por parte
del marido de Eulogia. Como prueba de lo trastornada que estd Eulogia, su marido le cuen-
ta a otros familiares que frecuenta “consultas” de adivinas y echadoras de cartas y que gasta
cantidades de dinero relativamente importantes en seguir sus indicaciones en juegos de
azar. En cierta ocasion lo encerr6 en casa y le quemé un pantalén porque una adivina le
pronosticé un accidente y ella queria protegerlo.

Sin embargo, Eulogia no decide acudir al psiquiatra hasta que sus alteraciones de conduc-
ta se hacen publicas, cuando la policia municipal la encuentra vagando sin rumbo en los
alrededores de su antigua fébrica y la conduce a los servicios de urgencias de un hospital
gijonés. Con posterioridad se comprueba que realiza viajes en tren o en autobts de un par
de horas de duracioén tras los que aparece en una estacion cercana sin saber bien qué hace
alli. En un primer momento se sospeché de una enfermedad epiléptica o de consumos de
drogas o alcohol. Sin embargo, ya en este primer ingreso se descarta esta etiologia.

Tras su alta hospitalaria Eulogia acude a un servicio de salud mental donde resta impor-
tancia a sus trastornos. Afirma que acude a consulta presionada por su marido. Relata sus
“problemas” con actitud indiferente y sin alarma o clara conciencia de enfermedad. Dice
que no tiene nada que contar porque no se acuerda de nada. Ya que estd en la consulta de
un psiquiatra, pide algiin normalizador del suefo y algin tranquilizante para “cuando vea
yo que me va a dar por irme, tomarlo y meterme en la cama y asi no salir”. Su marido, en
cambio, relata una florida historia de trastornos disociativos. Lleva un diario secreto en el
que detalla salidas a bailes, excursiones a playas nudistas en la proximidad de Gijén, citas
telefénicas y descontrol en los gastos: Eulogia realiza compras compulsivas que luego
esconde o incluso tira a la basura. El nos pregunta si las conductas de ella “son de enfer-
medad o de puterio” porque él no aguanta mas y esta valorando la posibilidad de separarse.
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En una entrevista de control a los seis meses, Eulogia dice que continda realizando
pequenas fugas, también sigue frecuentando el bingo con exceso y contintia con sus afi-
ciones esotéricas. Se queja también de trastornos somatomorfos de localizacién digestiva a
los que niega causalidad psiquica. La relacién matrimonial, en cambio, parece mas estabi-
lizada y el marido describe una progresiva normalizacién de su conducta: “Desde que toma
la medicacién, ya se puede vivir con ella”.

Roberta es una paciente que consulta en el Centro de Salud Mental tras haber ingerido una
cantidad de firmacos indeterminada a causa de una disputa familiar en la que el marido le
dice que estd histérica y que no hay quien la aguante desde que la echaron de IKE. En efec-
to, Roberta ha seguido el conflicto de forma pasiva pero participando en el encierro casi
hasta el final. Reconoce que desde que ha vuelto a casa ha experimentado un cambio de
humor: “De callar en todo pasé a ser chillona y protestar por todo con los de casa”; “no
aguanto ni que me cambien el periddico de sitio y a la minima o rifio o lloro o tiro las cosas
contra la pared. La verdad es que no sé cdmo me aguanta mi marido”.

También afirma padecer trastornos de la memoria, pierde dinero y ha cometido pequefios
robos: “No me entero ni de lo que compro y a veces me han llamado la atencién en la tien-
da porque me llevo cosas sin pasar por caja’. Al mismo tiempo sufre alteraciones del suefno
y ha comenzado a tomar ansioliticos para combatir un insomnio de conciliacién. “Las
pastillas también me mejoraron el cardcter y con ellas todos felices: ya no reiiia, aceptaba
las cosas como venian y todos a gusto”, dice. Progresivamente comenz6 a consumir la me-
dicacién en dosis mds altas: “Cada vez que estaba nerviosa tomaba pastillas y me encon-
traba mejor y dominaba los arrebatos”. Al cabo del tiempo Roberta abusa claramente de los
ansioliticos y es incapaz de controlar su consumo: “Yo misma me di cuenta de que me esta-
ba drogando, que me colocaban, que a veces me reia sin ton ni son y los reduje por tem-
poradas”.

Tras unos meses de contacto terapéutico, Roberta describe episodios de fugas disociativas
en los que aparece deambulando en los alrededores de la fébrica casi siempre tras haber
tomado alcohol mezclado con ansioliticos. En las entrevistas “recuerda” igualmente episo-
dios de juego patolégico que vivia con una gran sensacion de culpa. A diferencia de otras
enfermas, Roberta relaciona sus trastornos subjetivos con el conflicto laboral y con la pér-
dida de las rutinas de normalidad y las redes sociales: “Yo estaba acostumbrada a levan-
tarme y a saber lo que tenfa que hacer durante todo el dia; cuando perdi eso ya no sabia si
iba o venia de los sitios”; “mis amigas eran de la fibrica pero, al final, si hablabas con una
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no hablabas con otra y yo terminé por no hablar con ninguna”. Ademds ahora no salia
“para no gastar el dinero que el marido traia a casa, y con todo eso no sabia qué hacer ni
de dia ni de noche”; “lo de tomar pastillas, también tenia que ver con ese pasar el tiempo,
el tiempo en casa no me corrfa”. No da importancia a su intento de suicidio, ya que con-
sidera que mds que un deseo de morir expresaba una peticién de ayuda y una voluntad de
cambio.

Durante el ano siguiente Roberta tuvo una evolucién positiva al lograr una pensién de
invalidez que le proporcioné independencia econémica y una cierta autonomia subjetiva
de su familia. Esto la animé a iniciar actividades formativas y recreativas y a buscar nuevas
redes sociales. Asiste a una Universidad Popular, acude a una piscina, tiene tertulias con
nuevas amigas e incluso decide apuntarse con su marido a un grupo de senderismo. Segtin
ella, permanece asintomdtica consumiendo cantidades minimas de ansioliticos en los tlti-
mos doce meses

;De los nervios no se cobra?

Ya hemos mencionado la forma en que un grupo de trabajadoras de IKE se desmarcé del
conflicto al poco de iniciarse y buscé soluciones personales a través de la obtencién de pen-
siones de invalidez. Este pequefio colectivo conocia a la perfecciéon los mecanismos buro-
craticos y el tipo de quejas psicosomaticas que permitian acceder a la baja permanente. En
cambio, tras el cierre definitivo de la fabrica, muchas trabajadoras que lucharon por su
puesto de trabajo planteaban con gran ingenuidad distintas variantes de la pregunta que
da titulo a este epigrafe. Se trataba de ex empleadas que intentaban obtener la baja laboral
y llegaban a los servicios de salud mental diagnosticadas de “sinistrosis”, ya que los servi-
cios de inspeccién médica consideraban sus quejas como fingidas o sobredramatizadas.
De hecho, si este escrito fuese un trabajo epidemioldgico dirigido a cuantificar los resulta-
dos del despido masivo, s6lo se podria concluir que los “trastornos por simulacién” son la
figura psicopatolégica mas importante. En efecto, hay una cantidad significativa de
pacientes que llegan al psiquiatra tras pasar por distintos servicios médicos donde hacen
quejas “excesivas” basadas en trastornos fisicos reales (casi siempre relacionados con pro-
cesos dseos o digestivos) y buscan prescripciones, pruebas fisicas y tratamientos quirdrgi-
cos (en ocasiones extraordinariamente cruentos) que luego abandonan. Sin embargo, los
trastornos ficticios raramente se diagnostican en psiquiatria. Los psiquiatras practican la
desatencién a la mentira o al deseo de lucro de los pacientes como una estrategia habitual
para evitar conflictos. Los diagndsticos de fibromialgia o cansancio crénico son la forma
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mas visible de medicalizacién de los malestares sociales. En vez de buscar el origen de estos
“trastornos” en el horror de la cotidianidad laboral o familiar, se propone una etiqueta que
encubre la situacién y evita plantearse cambios vitales radicales. En este sentido, el paciente
simulador y el psiquiatra crédulo forman una pareja complementaria en la que uno
encuentra categorias psiquidtricas con las que objetivar su trastorno y el otro una patologia
que le protege de una epistemologia de la sospecha que arruinaria una relacién basada en
la aceptacion del discurso de queja.

En realidad, las trabajadoras de IKE raramente se planteaban de forma consciente la si-
mulacién. Sus quejas eran una confusa mezcla de exageracién de sintomas realmente exis-
tentes y busqueda de beneficio econémico. A su vez, el diagnostico psiquidtrico era una
especie de diploma al revés que acreditaba su no validez para la vida laboral normal.
Evidentemente sus sobrequejas escondian una evidente bisqueda de seguridad econémica
imposible de lograr por otros medios. Pero, ademads, en casi todas las trabajadoras de IKE
que pasaron por las consultas psiquidtricas se observaba un cierto resentimiento, una acu-
sada conciencia del deterioro que les habia producido tanto el trabajo como el conflicto.
En este sentido, las peticiones de pension expresaban el sentimiento de que la sociedad les
debia algo, de que tanto dolor no podia quedar sin compensacién y que se llamase como
se llamase aquello que les pasaba —fibromialgias, neurastenias, dolores mal sistematizados
o subdepresiones— se debia al trato vital que habian padecido con su expulsién del mundo
del trabajo. Estas trabajadoras consideraban que existia una cierta “deuda social” hacia
ellas. Buscaban una compensacién con el mismo espiritu con el que la victima de un acci-
dente de trafico pretende que se la indemnice por el suceso que ha roto su continuidad
biografica.

Terapeutas silvestres versus burdcratas

El triunfo en Asturias de un sistema econémico basado en el trabajo discontinuo y com-
plementado con la prejubilacién del obrero tradicional choca de forma perspicua con el
muy cacareado disefio de la Reforma Psiquidtrica Asturiana. En efecto, este ambicioso plan
que las autoridades sanitarias autonémicas publicitaron como una auténtica panacea pro-
gresista presuponia una sociedad del bienestar que aportase trabajo, seguridad e inte-
gracion social a todos sus miembros, incluidos los que sufren algtin trastorno mental.
Desde luego, los planes psiquidtricos asturianos nunca previeron la llegada a los centros de
salud mental de amplias poblaciones en situacién de dependencia socio-econémica, en
busca de un diploma de enfermo psiquico que diese derecho a diversas ventajas sociales. La
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sobrecarga de consultas psiquidtricas que este fenémeno ha producido ha sido catastroéfi-
ca. En todo caso, estas personas en crisis y con intensos sufrimientos subjetivos que dis-
putan el tiempo de terapia —obviamente inapropiada para ellos— a los enfermos psicéticos,
precisan de redes de apoyo social no profesional que acojan sus necesidades.

El problema es que corren malos tiempos para las redes informales ajenas a los grupos tera-
péuticos y las psicoterapias, para esas formas de organizar los recursos esponténeos de las
personas que cabe definir como “terapias silvestres”. Pero, en realidad, ya Freud inici6 a
principios del siglo XX un debate en torno al curriculum del terapeuta. Freud cuestionaba
la posibilidad de que alguien que no fuera médico practicara la psicoterapia y exigia del te-
rapeuta tanto una titulacién médica cuanto “la purificacién a través de un psicoandlisis
didactico”

Las razones que Freud aduce en favor de esta cualificacién tienen que ver con los fend-
menos de conversion histérica que él analizaba y cuyo tratamiento, en su opinidén, pasaba
por la separacién del sintoma correspondiente a la causa psiquica inconsciente del &mbito
somadtico, estrictamente fisico. De ahi que s6lo un médico tuviera autoridad para decirle a
una paciente que su pardlisis histérica no se debia a una lesién anatémica o que su tos
carecfa de causa orgdnica y debia buscar en la cura por la palabra la solucién de sus sin-
tomas. Pero, ademads, Freud exige al psicoterapeuta la superespecializacion a través de un
psicoanalisis didactico que se ha convertido en un auténtico ritual de iniciacién. En reali-
dad, estos requisitos nunca se cumplieron, ni siquiera dentro de los circulos psicoanaliti-
cos mas préximos al fundador (Ana Freud o Pfeizzer ejercieron el psicoandlisis sin ser
médicos y muchos de los colaboradores directos de Freud hicieron su psicoandlisis diddc-
tico casi por correspondencia). Sin embargo, el debate en torno a las habilidades precisas
para la practica de la psicoterapia precede con mucho a Freud y pervive en nuestros dias.
En efecto, la funcién de guia vital que la psicoterapia desempena actualmente procede y se
desarroll6 en el campo religioso. Como ha sefialado de forma repetida Michel Foucault, la
ensenanza de habilidades terapéuticas puede rastrearse perfectamente en los manuales de
formacion de los confesores posteriores a la Contrarreforma. Estas guias seguian un esque-
ma cldsico de terapia introspectiva por medio del examen de conciencia, la asuncién de la
culpa y la reparacién del mal. De hecho, los terapeutas cognitivos actuales parecen bien
conscientes de este parentesco con el gremio eclesidstico cuando reconocen su deuda con
toda la literatura estoica que ensefiaba que el sufrimiento no se debe a lo que nos pasa sino
a nuestras interpretaciones sobre lo que pasa y postulaba la necesidad de aceptar la reali-
dad en lugar de protestar por nuestras frustraciones o desgracias.

103



104

ADIOS A LAS OBRERAS

Por su parte, Erikson define como “terapeutas silvestres” a las personas que habitualmente
sirven de guia en aquellas situaciones de crisis que afortunadamente no llegan al psiquia-
tra®. Estas situaciones de crisis comprenden, segtin Erikson, no sélo las tragedias y catéstro-
fes sino la mayoria de los duelos (la muerte de un ser querido, la quiebra de una empresa
vital...) que constelan las vidas normales y que requieren de alguna clase de ayuda para
afrontarlos. Incluso el simple paso por las edades del hombre —crecer como nifio, madurar
como adolescente, casarse, envejecer...— parece exigir gufas vitales no profesionales una vez
desaparecidos los antiguos rituales que estructuraban estos cambios.

La historia de Alcohdlicos Anénimos ejemplifica a la perfeccion las virtudes de la terapia
silvestre. Los propios padres fundadores de esta asociacion han explicado las peripecias que
dieron origen a su invento: tras pasar por multitud de terapeutas pertenecientes a distintas
escuelas que les prometen curas mégicas de su alcoholismo pero que siempre fracasan, un
honrado psiquiatra les confiesa que no hay técnicas médicas que curen el alcoholismo y
que el proceso por el que han pasado las escasas personas a las que él ha visto superar su
adiccidn se parece mds a una experiencia de transformacion religiosa que a una terapia.
Alcoholicos Anénimos surge de la comprension de la incapacidad de la psicoterapia para
“curar” a los alcohdlicos y de la decisién de algunos de ellos de fundar grupos de ayuda
mutua sin ninguna participacién profesional y que han tenido un considerable éxito. ;A
qué se dedican estos colectivos? Sus miembros buscan la adquisicién conjunta de paradig-
mas cognitivos y morales. De un lado, fomentan un cambio cognitivo que consiste en acep-
tar que no se puede vivir con el alcohol, que es imposible “aprender a beber”: el cardcter
del alcohélico impide la coexistencia con el alcohol y la primera copa conduce a la bo-
rrachera perpetua. De otro lado, se busca una transformacién moral que consiste en la
adquisicién de una norma o, mejor dicho, de una habilidad de la que la psicologia habi-
tualmente quiere “liberarnos”: la capacidad de avergonzarse. Los alcohdlicos rehabilitados
saben que embriagarse no sélo es un habito insano sino que la borrachera es moralmente
mala y que quien bebe debe sentir vergiienza y arrepentirse.

Mis alld de la historia de Alcohélicos Andnimos, los apoyos no profesionales y los grupos
de cuidado mutuo son una fuente central del sentimiento de solidaridad que preside el
imaginario proletario (asi, E. P. Thompson describe el nacimiento del movimiento obrero
inglés como una sintesis de comunidades religiosas milenaristas y agrupaciones vecinales).
En cualquier caso, es evidente que resulta dificil entender una resistencia tan prolongada
como la que mantuvieron las trabajadoras de IKE sin la participacién de algunas figuras
que, al margen de su inteligencia politica o su capacidad tactica, fueron capaces de aportar
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esa gufa afectiva y esa racién diaria de &nimo que permitieron combatir el cansancio y la
proximidad de la derrota. Entre las trabajadoras de IKE hubo varias personas que de forma
sucesiva, como pasandose el testigo, cumplieron esa tarea. A continuacion hablaré breve-
mente de dos ellas a modo de ejemplo y con la esperanza de que esto no se interprete como
un desaire hacia el resto de personas que realizaron una labor similar. La primera es la
sindicalista Ana Carpintero, que aguanté en el encierro hasta el tltimo momento y que al
dia de hoy sigue reuniéndose de cuando en cuando con algunas de sus antiguas com-
pafieras. La otra es el abogado laboralista Carlos Muniz, que asesor6 a lo largo del conflic-
to al grupo mads activo y que al final gestiono la derrota tratando de lograr pensiones e in-
demnizaciones para varias trabajadoras. De ambos he tenido el privilegio de escuchar su
version de lo ocurrido que sin duda pueden explicar mucho mejor que yo. Ademds, estoy
convencido de que los dos negardn con modestia haber desempenado ningtin papel espe-
cial en el conflicto. Sin embargo, siquiera como ejemplo de una funcién que sin duda
desempenaron mas personas, me gustaria exponer mi interpretacién del papel simbolico
-y, por tanto, independiente de su actividad real o de sus intenciones subjetivas— que
ambos juegan en los relatos del conflicto que escuché de algunas pacientes que habian tra-
bajado en IKE.

Ana Carpintero se distinguia de otras representantes sindicales, segin estas historias, por
“no ser una enterada”. Al formar parte de una central sindical minoritaria carecia de con-
tactos con las negociaciones en la cumbre y no tenia otro marco de intervencién e influen-
cia que las asambleas casi diarias que tenian lugar en la fabrica. Sus companeras la conside-
raban una mds, una persona politicamente radical pero no contaminada por los chis-
morreos y los arreglos de los politicos. Las antiguas compaiieras de Carpintero recuerdan
sus intervenciones como discursos en los que salia a la luz un saber comun. Tras aclarar que
“yo no pienso como Ana’, una trabajadora de IKE me decia: “Lo que nos pasaba a cada una
—las ganas de dejarlo y a la vez la vergiienza por ceder a la injusticia— Ana lo explicaba como
la obligacién que nos habia tocado de luchar no sélo por todas las de la fabrica sino por
todas las del textil. Que si nosotras perdiamos, desaparecia para siempre el oficio”. Otras
escuchaban a Ana como alguien que quitaba dramatismo a las situaciones y hacfa menos
intenso el miedo a las manifestaciones o al paso por comisarfa: “Una vez nos llevaron a
comisaria en Oviedo después de quemar neumadticos y yo no paraba de llorar por verme
alli, hasta que Ana me dijo que no éramos las primeras ni ibamos a ser las tltimas y a mi
me dio la risa”. Al tiempo, Carpintero facilité el contacto con otras trabajadoras de fuera de
Asturias, algo que supuso un importante aporte afectivo: “Aunque no gandsemos, el vernos
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unas a otras o las reuniones que hicimos con otras mujeres de fuera de Asturias nos hacia
llevar mejor la situacién y el mero hecho de estar juntas ya nos daba esperanzas”. Estas
intervenciones no parecen diferir mucho de las prescripciones de Kaplan en las situaciones
de crisis: técnicas dirigidas a limitar el dafio tratando de crear situaciones fusionales simi-
lares a las que se producen cuando las familias se unen y se cierran al exterior, enfatizando
la importancia de los vinculos para sobrellevar la situacién al tiempo que se introducen
elementos que hagan racional la esperanza.

En cambio, otras trabajadoras de IKE recuerdan a Ana como alguien que aportaba teoria,
esquemas racionales que, al margen de su veracidad, servian para limitar el caos que las
rodeaba: “Lo que nos pasa no es un porque si, no es un diluvio que nos tocé sino que tiene
causas econdmicas y chupones que sacan buen provecho (empresarios y politicos incom-
petentes)”. En otros casos, la recuerdan mitigando “la paranoia que nos producia estar todo
el dia pensando y que gente de fuera azuzaba diciendo que alguna estaba ganando mucho
dinero con el conflicto”. Por ultimo, durante las fases finales del conflicto, Ana traté de li-
mitar la extension del resentimiento intragrupal que impedia cualquier relacién de con-
fianza ante la sospecha de que todo el mundo negociaba y buscaba salidas individuales.
Respecto a Carlos Muiiiz, el abogado laboralista de IKE, fue un terapeuta silvestre menos
versétil pero quizas igualmente eficaz: “Era, aparte de un muro de lamentaciones donde
ibamos a quejarnos, alguien que limitaba los desastres”. Efectivamente, para algunas de las
mujeres que acabaron en la consulta del Centro de Salud Mental en el que trabajo, el abo-
gado simbolizaba una especie de figura de apego que serenaba las fantasias de fracaso y que
imponia un limite, un freno a la voluntad o el capricho de los poderosos. El despacho labo-
ralista propiciaba un vinculo estable, un espacio al que “si ibas y esperabas, al final encon-
trabas a alguien que te escuchaba”. Muiiz logré una contencién de la ansiedad que, junto
a una confianza realmente utdpica en la justicia por parte de muchas de estas trabajadoras,
alimenté la esperanza en los peores momentos de la crisis. Ademads, contribuy6 a que el
despido y la vuelta a casa se viviesen en un tiempo lento, permitiendo adaptaciones no ca-
tastrofistas ya que cada derrota solia ir acompafnada de pequefios logros en subsidios que
permitian reelaborar la nueva situacién de forma casi esperanzada.

Réquiem por una identidad no lograda

El resultado del conflicto de IKE no puede ser mds sencillo de resumir. Con la derrota del
movimiento de resistencia y la destruccion fisica de los talleres de la empresa se liquidé la
produccion textil de la fébrica y, en el mejor de los casos, se redujo el trabajo al encargo de
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labores de temporada realizadas a destajo en la privacidad del hogar, en unas condiciones
muy similares a las de las costureras del Antiguo Régimen. La identidad colectiva de las tra-
bajadoras de la 6rbita de IKE, una vez fracasados los dltimos intentos de supervivencia en
forma de cooperativa, desaparecié con una facilidad realmente sorprendente. Ni siquiera
quedd esa conciencia de grupo que mantienen los antiguos estudiantes de una escuela que
se retinen una vez al afio para ritualizar la nostalgia.

El historiador Rubén Vega ha descrito un fenémeno en todo similar por lo que toca a los
conflictos obreros asturianos del metal y la mineria. También en estos casos, el proceso de
destruccidn de una subjetividad estructurada en torno al trabajo y su sustitucién por el
estereotipo individualista de consumidor postmoderno ha sido sorprendentemente rapi-
do. A esta aculturacidn de los grupos asturianos que han aceptado sin apenas pelea la jubi-
lacién incentivada, se contrapone la resistencia numantina de los obreros del sector naval
de Gijéon que se han opuesto con relativo éxito —no sabemos por cudnto tiempo- a la
desaparicién de los astilleros por exigencias de la Santa Economia. Segiin Vega, esta
resistencia se basa en un proceso de conservacién y defensa de una identidad obrera que
no se articula tinicamente en torno al centro de trabajo. La mayoria de los trabajadores de
los astilleros vivian y habian nacido en un barrio cercano a su lugar de trabajo, habian estu-
diado en las mismas escuelas, participaban y apoyaban a los mismos equipos deportivos y
mantenian una red social de amistad y parentesco sumamente densa.

Por el contrario, en el caso de IKE este tejido social que vinculaba el lugar de trabajo con
el lugar de vida destaca por su ausencia. Las amistades de estas mujeres no se articulaban
tanto en torno al trabajo cuanto alrededor de grupos informales de aficiones o de partici-
pacidn religiosa. Las trabajadoras de IKE, por otra parte, tampoco residfan en un mismo
barrio ya que la bisqueda de pisos baratos las habia dispersado por toda la ciudad. En mi
opinidn esta caracteristica no remite a ninguna clase de dicotomia masculino-femenino’
sino, mas bien, al hecho de que la interiorizacién de la identidad laboral en el plano per-
sonal requiere un largo tiempo del que las trabajadoras del sector textil no dispusieron.
En cierto modo, la gestién de la derrota de las trabajadoras de IKE saca a la luz cémo en
Asturias la identidad de la mujer obrera estd muriendo sin haber llegado nunca a existir. A
diferencia de lo que ocurre con el desempleo masculino, su vuelta a la intimidad del hogar
tiene un falso aire de naturalidad, de que las cosas han vuelto a su sitio. Se respira en el
ambiente la idea de que el trabajo femenino —sea mercantil o0 no— debe mantenerse siem-
pre en el ambito de la privacidad, al margen de cualquier identidad grupal que, en el mejor
de los casos, se verd sustituida por una cierta conciencia de género y, en el peor, por un
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retorno a las cadenas familiaristas. Las trabajadoras de IKE han vivido su crisis como el
Fabrizio de Stendhal la batalla de Waterloo: al estar en el centro de la pelea, les era invisi-
ble la totalidad de la situacion. La lectura colectiva que realizaron de su lucha tras la finali-
zacion del conflicto no podria ser mas pesimista. Comprendieron cudl era su destino en el
seno de una de las sociedades del mundo con menor indice de natalidad y las desventajas
absolutas de las mujeres en los procesos de destrucciéon de empleo.

De antiguo hubo regiones que, como Asturias, quedaron despobladas. Tierras en las que el
sefior destruia las murallas, sembraba de sal los campos, sacrificaba el ganado y condena-
ba al exilio a sus jovenes. Pero al menos aquellos desastres permitian maldecir al poderoso.
La memoria de la servidumbre permitia almacenar el resentimiento colectivo y asi esperar
a la futura revuelta. Hoy la situacion catastréfica asturiana se debe a las leyes del Mercado.
Los de arriba no hacen mas que cumplir como déciles empleados los designios del Todo:
se nos dice que la despoblacién de nuestra tierra, la muerte de nuestro ganado y el cierre
de minas y astilleros son necesidades objetivas de un desastre llamado economia. No
deberiamos olvidar, sin embargo, que escupir sobre el amo es lo tinico que nos queda si
queremos evitar caer en la servidumbre voluntaria.

NOTAS

1 Guillermo Rendueles Olmedo trabaja como psiquiatra en un centro de salud mental de Gijén, ha sido pro-
fesor de psicopatologia de la Universidad de Oviedo y actualmente es profesor en el centro asociado de la
UNED en Asturias. Entre sus obras estd El manuscrito encontrado en Ciempozuelos (Madrid: La Piqueta, 1989),
Las esquizofrenias (Gijon: Jucar, 1990), Las psicosis afectivas, (Gijon: Jucar, 1991), Las neurosis (Gijon: Jucar,
1991) y La locura compartida (Gijén: Belladona, 1993). También ha coordinado la obra colectiva Neoliberalismo
vs. Democracia (Madrid: La Piqueta, 1998) y ha participado en C. Castilla del Pino (ed.), La sospecha (Madrid:
Alianza, 1998) v E. J. Garcia Wiedemann (ed.), Los tiempos de la libertad (Barcelona: Ediciones del Serbal, 1998)

2 Véase, por ejemplo, Julia Varela, El nacimiento de la mujer burguesa, Madrid: La Piqueta, 1998.
3CE M. A. Durén, De puertas adentro, Madrid: Instituto de la Mujer, 1988.
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4 Se trata de un fenémeno que se observa con particular claridad en la reciente “epidemia” de mobbing o acoso
laboral. Muchos trabajadores perciben a sus patrones como una especie de psicdpatas hostigadores, interpre-
tan en términos personales su labor de control dirigida a aumentar la tasa de explotacién y asi consideran que
para mejorar su situacion laboral deben recurrir a un buen terapeuta en vez de a un comité de empresa eficaz.

> Cf. M. Mann, “El movimiento obrero en la Europa del siglo XX” en New Left Review 0 (2000, edicién espafio-
la).

6 E. Erikson, Nifiez y sociedad, México: F.C.E., 1969.

7 Asi, los trabajos de Marfa Jestis San Francisco han sacado a la luz la existencia en Gijon de un estilo de vida
ligado al trabajo de cigarrera en la fibrica de tabaco local. Estas trabajadoras se vestian, paseaban o escogian

pareja de forma muy diferente del resto de mujeres gijonesas, hasta el punto de que tenian su propia fiesta
gremial —Las Comadres— que, sorprendentemente, se ha incorporado a las tradiciones comunes de la ciudad.
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PANORAMICA JURIDICO-LABORAL DEL CONFLICTO DE IKE
CARLOS MUNIZ SEHNERT

El colectivo de trabajadoras de la empresa Confecciones Gijén S.A. (mds conocida como
IKE, su marca comercial) se caracterizaba tanto por un considerable pluralismo sindical e
ideoldgico como por un fuerte lazo de unién: su puesto de trabajo. El primer rasgo de la
empresa que llamaba la atencién era que la plantilla estaba compuesta casi integramente
por mujeres, trabajadoras cuyas posiciones, a lo largo de los afios que actué como uno de
sus representantes legales, experimentaron una considerable evolucién. Sin embargo, ini-
cialmente, tanto la historia de IKE como los objetivos de sus trabajadoras resultaban fami-
liares.

Se trataba de una empresa textil de corte tradicional muy arraigada en el entorno gijonés
que habia sufrido un importante declive comercial, por lo que se enfrentaba a grandes deu-
das salariales acumuladas y habia recurrido a repetidas regulaciones de empleo rotatorias.
Como era habitual en aquellos afios de reconversién, se habia anunciado el cierre de la
empresa y la extincién de los contratos de trabajo y las trabajadoras luchaban por man-
tener su empleo a través de un plan de actuacién acordado con las Administraciones Cen-
tral y Autonémica. Como suele ocurrir en estos casos, la direccién de la empresa habia
adoptado una actitud de total abandono y eran los sindicatos y, sobre todo, el Comité de
Empresa quienes se ocupaban de solicitar las ayudas institucionales. En este sentido, los
abogados laboralistas nos limitaibamos a traducir las propuestas de las propias trabajado-
ras que acudian a nosotros en busca de un interlocutor técnico de confianza que les sirviera
de gufa ante la marana administrativa.

Desde el punto de vista juridico, hay que distinguir varias fases en el largo conflicto de IKE.
En la primera fase se traté de elaborar un entramado legal para que la empresa pudiera
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continuar con su actividad sin la fuerte deuda que soportaba y evitar la actuacién de los
acreedores. Para ello era necesario crear otra empresa que adquiriera los bienes de la com-
pania originaria sin incurrir en la responsabilidad solidaria prevista en los articulos 44 del
Estatuto de los Trabajadores y 127.2 de la Ley General de la Seguridad Social. Estos pre-
ceptos regulan la sucesiéon entre empresas y establecen que el nuevo propietario debe
asumir la responsabilidad de las deudas laborales y de seguridad social de la empresa ante-
rior (lo mismo ocurre con las deudas de la Hacienda Ptublica). La idea era intentar que las
instituciones acreedoras —la Seguridad Social, los bancos, la Hacienda Publica— aceptaran
nuestra solucién del problema y, para ello, utilizamos todos los instrumentos juridicos
disponibles.

En primer lugar, se crearon dos empresas nuevas: una para la distribucién de los produc-
tos y otra para su produccién, ambas con participaciéon de la Administracién Autonémica
(los empleados se negaron a crear una cooperativa o Sociedad An6énima Laboral). Para
quitarse de encima a los antiguos acreedores se argumentd el cardcter preferente de la
deuda que la empresa tenia con los trabajadores a fin de que estos pudieran ejercer su privi-
legio sobre los bienes. En efecto, segtin el Estatuto de los Trabajadores (Art. 32), las deudas
contraidas con los empleados prevalecen sobre las del resto de acreedores. A continuacién,
se interpusieron demandas por los salarios que adeudaba la empresa en crisis. En estos
casos lo habitual es solicitar la extincidn de los contratos de trabajo para que se sefiale una
indemnizacién sustitutoria que, posteriormente, se aporta como activo de la nueva empre-
sa. Sin embargo, en este conflicto no se hizo asi, ya que las trabajadoras no se fiaban de la
Administracién Autonémica y temian quedarse en la calle. De esta manera, los empleados
pasaron a la nueva empresa con la misma antigiiedad que tenfan en la de procedencia.
Con el respaldo de la sentencia por la que se resolvian las demandas interpuestas por los
salarios adeudados, las trabajadoras contaban con los titulos ejecutivos necesarios para
proceder al embargo de los bienes de la empresa. El plan, que no llegé a llevarse a cabo,
consistia en que las trabajadoras pidieran la subasta de dichos bienes y procuraran adju-
dicérselos a fin de continuar la actividad empresarial, actuando con suma rapidez para evi-
tar que ningun otro acreedor se los pudiera llevar. La solucién —negociada con la Adminis-
tracién— habia de incluir, entre otras cosas, el traslado progresivo de los bienes adjudicados
a la nueva empresa que, asimismo, debfa hacerse cargo de los contratos de trabajo.

Sin embargo, esta alternativa empresarial —ideada y financiada por el gobierno regional—
fracasé a los tres afios de su creacion. La nueva empresa no llegé a subrogarse en los con-
tratos de trabajo y, de este modo, las trabajadoras siguieron vinculadas a una empresa desa-
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parecida que era deudora de multiples créditos salariales y de todo tipo. La nueva empre-
sa, que carecia de bienes, se vio abocada a la quiebra y qued6 abandonada por su creador:
la Administracién Autondmica.

En este punto se inicia la segunda fase del conflicto, en la que se produce la ruptura de las
negociaciones pacificas. Tras el fracaso de la nueva empresa, las trabajadoras deciden
encerrarse permanentemente en la fibrica y, a instancias de la empresa, se procede a una
extincion de los contratos a través de un expediente de regulacién de empleo al que, 16gi-
camente, las afectadas se oponen. Aunque el expediente es aprobado por la Direccién
Provincial de Trabajo, las trabajadoras deciden continuar su encierro, al tiempo que recu-
rren contra la decision administrativa. Esta fase del conflicto concluye con la declaracion
judicial de insolvencia, a la que nadie se opone, basada en el hecho de que las deudas ano-
tadas registralmente superaban el valor de los bienes.

Una vez extinguidos sus contratos laborales, las trabajadoras solicitan el pago de los
salarios que se les adeudaban al Fondo de Garantia Salarial (FOGASA)*segtn las condi-
ciones legales habituales (cuatro mensualidades para los salarios y doce para las indem-
nizaciones sobre un salario méximo del doble del salario minimo interprofesional). Por su
parte, el acreedor principal —el Banco de Crédito Industrial, un organismo publico— decide
inesperadamente actuar para cobrar su deuda a través de un juzgado de primera instancia
de Madrid, dando lugar a una subasta publica de los bienes de la empresa que, en caso de
finalizar con la adjudicacién de los mismos, daria al traste con todas las posibilidades de
las trabajadoras.

En aquel momento, la solucién juridica que se puso en marcha fue utilizar la diferencia a
favor de las trabajadoras que existia entre los salarios abonados por el FOGASA vy los
reconocidos en sentencia, para reclamar el derecho preferente de las deudas de salarios e
indemnizaciones sobre la deuda del banco. Esta interposicién se hizo el mismo dia de la
subasta para advertir a los posibles interesados en los bienes de la empresa. De hecho, un
grupo de trabajadoras se personé en el juzgado madrilefio para dejar constancia de la exis-
tencia de su conflicto. Afortunadamente, las subastas quedaron desiertas y los bienes en
posesion de las trabajadoras que los ocupaban.

En este punto, tenemos a una plantilla de trabajadoras sin empresario, encerradas en los
locales industriales y con una sola alternativa: ofrecer los medios de produccién a quien
quiera hacerse cargo de la mano de obra. Para ello, no obstante, era necesario poder
disponer realmente de dichos bienes, ya que por ahora no habia ningtin acuerdo con los
acreedores (la Administraciéon).
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Comienza entonces una tercera etapa mas penosa pero también mds realista y sincera. El
FOGASA ya habia abonado las indemnizaciones y una parte de los salarios adeudados, los
contratos de trabajo habian quedado definitivamente extinguidos y los acreedores per-
manecian a la espera de que se resolviera el conflicto para intentar hacerse con los bienes
restantes, cuyo valor no era en absoluto despreciable.

Aunque habiamos realizado todos los tramites judiciales posibles para oponernos al cierre,
al tiempo que solicitdbamos el pago de las indemnizaciones y salarios adeudados, lo cierto
es que habia un hecho incontestable: la plantilla se encontraba de patitas en la calle con
indemnizaciones que no alcanzaban el millén de pesetas y con un subsidio de desempleo
practicamente agotado y que, en la mayoria de los casos, se limitaba a cantidades irrisorias,
ya que se tomaron bases de cotizacién muy antiguas que no se habian actualizado. Pero tal
vez el aspecto mds duro de la situacién era que comenzaban a producirse divisiones entre
las trabajadoras: un grupo de ellas acept6 las propuestas politicas de sus partidos afines y
otras encontraron soluciones personales gracias a su mayor cualificaciéon o a su mejor
situaciéon econémica. Quedaba otro colectivo, el mds numeroso (mdas de doscientas per-
sonas), cuya nica esperanza eran sus propias companeras, sus representantes laborales y
quizds, en menor medida, sus abogados. Sin embargo, desde el punto de vista legal, el asun-
to parecia concluido.

Cuadl no fue mi sorpresa cuando nuevamente el Comité de Empresa se present6 en nuestro
despacho y me expresé su intencién de reabrir las actuaciones judiciales en Magistratura.
Segtin me dijeron, pretendian hacerse con los bienes de IKE y retomar el objetivo inicial:
un nuevo proyecto industrial que diera ocupacién al personal de la empresa. Yo les
expliqué inmediatamente las enormes dificultades a las que en mi opinién se enfrentaban.
No sélo tenfamos en contra a todos los acreedores sino a uno especialmente importante:
el FOGASA, que ya habia abonado parte de las indemnizaciones y salarios. Por no men-
cionar el hecho de que ahora la Administracién Autonémica ya no se mostraba favorable
a la posibilidad de reanudar la actividad empresarial.

Era evidente que s6lo las trabajadoras creian en aquel proyecto pero su incansable espiritu
de lucha me hizo pensar que merecia la pena intentarlo. En primer lugar, en el aspecto
juridico-administrativo, habia que conseguir que se estableciera que las deudas de las tra-
bajadoras tenian un valor superior a las del resto de los acreedores y especialmente de los
publicos. Ademads, habia que proceder nuevamente al embargo, la tasacién y la subasta de
los bienes de la empresa para que las trabajadoras que seguian encerradas en la fébrica
pasaran a ser las titulares de los mismos. Eran ellas quienes conservaban, cuidaban y vigi-
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laban lo tinico que les quedaba, el edificio y las instalaciones en torno a los cuales habia dis-
currido buena parte de su vida. Aquella fabrica era el nticleo material que las mantenia
unidas, era obvio que una vez dispersadas, cada una en su casa, todos los esfuerzos serfan
baldios. Era imprescindible conservar el centro de trabajo y convivencia laboral y sindical.
Para empezar se dieron algunos pasos mas bien tentativos a fin de ver qué respuesta daban
los acreedores que, a su vez, estaban a la espera de que los bienes quedaran sin sus ocu-
pantes para caer sobre ellos. Como era de esperar, en un principio acogieron la iniciativa
de los trabajadores con notable escepticismo. Pero a medida que iba pasando el tiempo y
el proyecto iba tomando cuerpo, el FOGASA, los sindicatos y la Administracién comen-
zaron a recelar: ;hasta donde iban a llegar las pretensiones de este colectivo?, parecian pre-
guntarse. En seguida la Administracién empez6 a actuar a través del FOGASA. Era légico
puesto que era el principal acreedor —habia pagado ya 500 millones de pesetas a los traba-
jadores— y no queria que los bienes de la empresa se le fueran de las manos. No obstante,
es preciso senalar que, normalmente, este organismo no suele tratar de recuperar los
salarios que abona. En este caso s6lo actu6 cuando vio que los trabajadores pretendian
hacerse con los bienes de la empresa y parece razonable suponer que lo hizo movido por
presiones politicas.

Desde el punto de vista de los trabajadores, la ocupacion de la fdbrica era esencial ya que
los bienes de la empresa constituian la base de cualquier posibilidad de relanzamiento
industrial. Con su presencia en el inmueble, el valor de éste se fundia con el de la mano de
obra: quien quisiera los bienes inmuebles tendria que contratar a las personas que los ocu-
paban. Pero para disponer realmente de esta capacidad de presién necesitaban un titulo
juridico que estableciera la prioridad de su derecho sobre los bienes de la empresa frente a
cualquier otro acreedor, algo particularmente dificil de conseguir si tenemos en cuenta que
la propia Administracién (a través del FOGASA) era parte interesada puesto que, al haber
abonado a las empleadas parte de los salarios e indemnizaciones, participaba también de
sus derechos’.

Por otra parte, las divisiones entre las trabajadoras complicaban atin mas la situacién. El
colectivo de trabajadoras que habia abandonado la empresa no participaba en el encierro
ni en las decisiones que se tomaban en las asambleas. Incluso presionaban a través de sus
centrales sindicales para que la adjudicacién de los bienes no llegara a buen puerto. En
opinidén de estas trabajadoras la mejor solucién era que dichos bienes fueran adjudicados
ala Administracion que, a su vez, podria ofrecerles una alternativa con futuro. No obstante,
se apuntaron a nuestra actuacion a través de sus abogados, sumandose al procedimiento
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judicial para embargar y vender los bienes a fin de pagar la deudas, y otro tanto hizo el
FOGASA, haciendo uso de su derecho a participar en las acciones laborales emprendidas
por los trabajadores a los que habia abonado parte de sus salarios. De este modo, eran tres
los colectivos que actuaban judicialmente: las trabajadoras ajenas al encierro en la fibrica,
la Administracién y nosotros.

Llegado el momento de la subasta de los bienes se plantearon diversas cuestiones. Si nos
adjudicabamos los bienes, ;qué se harfa con ellos? Porque en dicho caso habria que ceder
una parte de los mismos tanto al resto de trabajadoras ajenas al encierro como al FOGASA
(es decir, a la Administracién), lo que iba a resultar dificil dada la carencia de fondos.
Ademds, los bienes estaban gravados con multiples cargas de tal manera que cualquiera
que se los adjudicara tendria que responsabilizarse del pago de las deudas ya inscritas en el
registro y cuyo valor, como ya hemos comentado, superaba al de los propios bienes.

Por fin, tras muchos avatares, el Juzgado tuvo que tomar la primera decision trascendental
previa a la celebracion de las subasta: determinar quién tenia el derecho preferente (de
entre los distintos ejecutantes) sobre los bienes en cuestiéon. Para nuestra decepcién, se
decidi6 que el acreedor preferente de los bienes era el Estado —el FOGASA- ya que se habia
hecho cargo de la deuda de los empleados.

Aquello echaba por tierra todas las esperanzas de las trabajadoras encerradas de hacerse
con los bienes, cuyo valor cifribamos en doscientos millones de pesetas. Atin recuerdo
cémo las trabajadoras de IKE aguardaban dia tras dia en la sala de espera de los Juzgados
de lo Social a que las recibiera la magistrada que habia dictado la sentencia. Querian que
les diera alguna explicacién de cémo era posible que, después de tres afios de encierro y de
trabajo ante las instituciones, se les dijera que no tenian derecho a nada y que todo era del
Estado. Sin embargo, las cosas mejoraron un poco cuando, tras interponer un recurso de
reposicion, se dicté una nueva resolucién judicial que zanjaba el asunto repartiendo la titu-
laridad primera de los bienes al cincuenta por ciento entre el FOGASA vy los trabajadores.
Al menos se nos daba un respiro. Ahora bien, todavia quedaba conseguir que el Estado
renunciara a sus derechos en favor de los trabajadores, algo que parecia a todas luces
imposible. En esos momentos el Comité de Empresa me presionaba en busca de alguna
solucién que yo no vefa. La tnica posibilidad era seguir luchando pese al lastre del
FOGASA vy del colectivo de trabajadoras que no deseaban que las encerradas acabaran
haciéndose con los bienes de la empresa.

El juzgado acordé entonces sacar a subasta publica el bien inmueble en el que se encon-
traban las trabajadoras encerradas. Sin embargo, la adjudicacién y venta del mismo plante-
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aba serios problemas que ya he mencionado de pasada y que enumero a continuacién:

- En primer lugar el procedimiento de embargo y venta —la ejecucién— tenia ciertas pecu-
liaridades ya que, en realidad, era una acumulacién de diversas ejecuciones que respondian
a los salarios adeudados de tres grupos de trabajadores: los representados por UGT, los de
CC OO y un tercero formado por afiliados a la Corriente Sindical de Izquierdas, a USO y
sin filiacién determinada. Este dltimo grupo, al que yo representaba, era el mas numeroso.
Estos tres colectivos no actuaban de comun acuerdo. Al contrario, los dos primeros trata-
ban de obstruir al tercero.

- Por otra parte, el FOGASA tenia un crédito muy superior al resto de acreedores por haber
abonado a las trabajadoras cuatro meses de salarios y doce de indemnizaciones. Ademas,
habia otros acreedores —casi todos con caracter privilegiado, como la Tesorerfa de la Seguri-
dad Social y la Hacienda Publica—, que tenian créditos por importe superior al nuestro y
estaban anotados en el registro como garantia sobre el bien inmueble con anterioridad al
de los trabajadores.

- Los trabajadores ejecutantes tenian la posibilidad de intervenir en la puja sin necesidad
de depésito previo y con cargo a sus créditos. En caso de que el valor de adquisicién supe-
rara el de los créditos, ;cémo se abonaria la diferencia? Ademads, si se adjudicaba el bien a
un dnico grupo de trabajadores, ;como se compensaria los créditos de los demas?

- Una vez producida la adjudicacién, ;cémo se salvarian las deudas anteriores anotadas
como preferentes en el Registro de la Propiedad, de tal manera que el bien quedara libre de
cargas?

Cuando llegé el momento de la primera subasta la tensién se mascaba en el ambiente. Se
decia que podia haber subasteros dispuestos a llevarse los bienes por poco dinero. En los
corrillos que se formaron en los momentos previos a la subasta se hablaba de los posibles
postores, de una supuesta inmobiliaria que habria llamado para interesarse, de un cons-
tructor que estaba sobre la pista, de qué hacer si se producia una subasta libre (;c6mo com-
petir si no teniamos un duro que poner?). Sin embargo, la subasta quedé desierta. Es cier-
to que aparecieron por la subasta algunos personajes desconocidos, pero no eran mas que
merodeadores que en seguida captaron el ambiente que se respiraba en aquella sala reple-
ta de trabajadores.

La semana siguiente tuvo lugar la segunda subasta, mas peligrosa puesto que se habia reba-
jado el precio de adjudicacién y sabiamos que existian personas interesadas en los bienes.
En las horas previas a la celebracion de la puja se reprodujo en la sala el ambiente de ten-
sién de la vez anterior. Las trabajadoras intentaban taponar la entrada para impedir que
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pasaran los subasteros. De esa manera, cuando el agente judicial grit6 “;subasta publica!”
se produjo una avalancha de trabajadoras que ocuparon toda la sala de juicios. La segun-
da subasta también quedé desierta.

Para la tercera subasta habia que disefiar una estrategia definitiva que no s6lo desalentara
a los posibles postores sino también al FOGASA. Durante todo el proceso se habian man-
tenido conversaciones con esta entidad que nos ofrecia como alternativa repartirnos la
adjudicacién de los bienes al 50%. En cierto modo, esto era un fracaso para nosotros, no
tanto porque significara compartir la titularidad de los bienes cuanto porque el Estado los
adquiria con un objetivo diametralmente opuesto al nuestro. De todos modos, el FOGASA
acudid a la tercera subasta creyendo que no nos quedaba mas remedio que aceptar la adju-
dicacién conjunta.

La tercera subasta se anunciaba atin mds aparatosa que las dos anteriores. Las trabajadoras
se habian concentrado en la puerta del Juzgado, vigiladas de cerca por un fuerte dispositi-
vo policial. También en la Sala habia una numerosa presencia de trabajadoras y de policias.
Estos tltimos pretendian que no se taponaran las entradas a la sede judicial pero con-
seguian justo lo contrario: ahuyentar a cualquier posible postor. “;Qué pasa aqui?” —se que-
jaba un abogado— “No me quieren dejar entrar y tengo un juicio”. “Esto no se puede con-
sentir’, decia otro al comprobar que le seguian por todo el Juzgado. Todas las conversa-
ciones que mantenian con los funcionarios que tramitaban el caso eran seguidas de cerca
por una persona que inmediatamente transmitia la informacién. Poco antes de que
comenzara la subasta el abogado del FOGASA me abordé:

—Bueno, estamos de acuerdo con lo del 50%, ;no?— me pregunto.

—No, vamos a pujar y que se lo lleve el que mds puje— le contesté.

Inmediatamente sali6 escopetado pidiendo a gritos un teléfono para hablar con la
Direccién General. Al poco comenz6 la subasta y pujamos el minimo, el FOGASA subié
un poco esa cantidad y asi seguimos hasta que nosotros pujamos mil pesetas por encima
de la cantidad que, segtin habia calculado, el FOGASA no podia superar. Y asi fue: se nos
adjudicaron los bienes en la cantidad que habiamos pensado y que era, por lo demas, el
mdximo que podiamos asumir.

El Juzgado de lo Social dict6 un auto de adjudicacién declarando expresamente el derecho
preferente de los créditos de los trabajadores adjudicatarios frente a cualquier otro v,
ademads, sorprendentemente, ordené que los bienes se inscribieran en el Registro de la
Propiedad libres de cargas y dejando sin efecto las anotaciones de créditos anteriores. Es
decir, de manera casi milagrosa, las trabajadoras pasaban a ser propietarias libres de deu-
das y el resto de acreedores (Bancos, Hacienda, etc.) se quedaban sin cobrar.
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Ya con anterioridad a la resolucién judicial las trabajadoras habian decidido que, en caso
de que nos adjudicdsemos los bienes, se venderian al mejor postor y se repartiria el dinero.
Desgraciadamente no habia otra alternativa mds favorable. La venta del edificio ya se habia
negociado con antelacién con un comprador, al que cedimos el inmueble y que se hizo
cargo de la parte que teniamos que abonar al FOGASA (ya que, como deciamos, este
organismo se habia sumado a nuestra actuacién judicial por lo que era acreedor preferente
y ejecutante, igual que nosotros). El resto se repartié a partes iguales entre todos los traba-
jadores de la empresa, tanto los que habian participado en el encierro como los que no. Se
consideré que aquella era la tinica via que existia para zanjar el conflicto. Sin duda, no era
el final deseado pero si el dnico posible. Es cierto que no se pudieron mantener los puestos
de trabajo y, en este sentido, todo el proceso se sald6 con una derrota. No obstante, desde
otro punto de vista, se podria considerar que las acciones juridicas fueron todo un éxito:
lo importante era demostrar que en una situacién de quiebra los bienes de la empresa
deben ser para los trabajadores, que tienen preferencia frente a cualquier otro acreedor. Se
trataba, sin duda, de una empresa juridicamente muy dificultosa dada la marafia de nor-
mas sobre preferencias existentes y los diversos drganos judiciales que intervienen cuando
se produce la quiebra de una empresa. En ese aspecto al menos, los esfuerzos y sacrificios
de las trabajadoras de IKE no quedaron sin recompensa.

NOTAS

1 Carlos Muiiiz Sehnert es abogado laboralista desde 1978, ha sido profesor en la Escuela de Graduados
Sociales de Gijon y en la actualidad es profesor asociado en la Facultad de Derecho de la Universidad de
Oviedo. Ha realizado contribuciones a diversas obras especializadas de derecho del trabajo.

2 El Fondo de Garantia Salarial es un organismo auténomo adscrito al Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales
que garantiza a los trabajadores el pago de salarios asi como las indemnizaciones por despido o extincién de la
relacion laboral que estdn pendientes de pago a causa de insolvencia, suspension de pagos o concurso de acree-
dores del empresario.

3 Se trata del procedimiento normal: una vez que el FOGASA efectta el pago a los trabajadores, se subroga
obligatoriamente en los derechos y acciones laborales frente a la empresa deudora, manteniendo los privilegios
salariales.
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LA RECONVERSION INDUSTRIAL EN ASTURIAS
ENTREVISTA CON RUBEN VEGA'
CARLOS PRIETO

En tu tesis doctoral —Crisis industrial y conflicto social: Gijon 1975-1995— senalabas que
“Reconversién Industrial” fue el término adoptado oficialmente para designar procesos
que, salvo en el caso de la siderurgia integral, no podrian ser considerados como tales,
sino mds bien como simples reestructuraciones o ajustes de plantillas y capacidad pro-
ductiva...

Reconversion en el sentido genuino del término significa “reconvertir” y eso incluye un
esfuerzo por reorientar la produccién hacia otra forma viable. Cerrar no es reconvertir,
como tampoco lo es reducir el tamafo. A eso se le llama reestructurar. En la siderurgia si
hay reconversion porque, pese a que se destruyen muchos empleos, hay inversiones muy
fuertes que garantizan que la siderurgia siga existiendo. Sin la aceria nueva, que cost6 un
montén de dinero, Ensidesa (conocida ahora como Aceralia) no seguiria existiendo. Lo que
se hace en otros sectores, en cambio, y el textil y el naval son ejemplos muy claros, es
reducir capacidad y cerrar y eso es reestructurar, no reconvertir. No hay inversiones, no hay
modernizacién. El caso de Gijén es manifiesto. Los astilleros de Naval Gijén conservan las
mismas instalaciones que tenian a los diez afios de que se creara la empresa, cuando era el
dique de Duro Felguera. Es decir, que durante veinte afios la empresa ha estado completa-
mente estancada. No hay una sola inversién, no hay modernizacién, no hay nada. Se limi-
tan a ir tirando con una plantilla cada vez mas reducida. Las tnicas inversiones que se des-
tinaron al Naval se produjeron en la segunda mitad de los noventa, en un periodo en el que
hay una especia de luna de miel entre la direccién de la empresa y los sindicatos que habian
protagonizado movilizaciones, la Corriente Sindical de Izquierdas (CSI) y Comisiones
Obreras (CC OO). Ahora estdn otra vez enfrentados.
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Respecto a la reconversion del sector textil en Asturias, jcudl es tu opinién sobre las pre-
visiones que hicieron las administraciones sobre la creacién de empleo?

Desde luego, era mas facil establecer predicciones —no ya de creacién de empleo pero si de
conservacion— en la siderurgia, donde habia tres empresas, que en el sector textil, donde
habia cientos y cientos y, ademds, no todas se acogian al Plan de Reconversion Textil, sino
s6lo aquellas que tenian voluntad de sobrevivir y opcién de recibir ayudas. Ademas, las
proyecciones de empleo siempre estan condicionadas politicamente. Nunca se reconoce lo
que esta pasando a fin de hacer més digerible el problema. De este modo, se tiende al opti-
mismo de forma casi endémica. Y si ademads la prediccién estd hecha en el vacio, si ni
siquiera se sabe cudnta gente va a resultar afectada por la reconversién... pues era casi
inevitable que la cifra que se dio no se correspondiera luego con la realidad.

También has dicho que la reconversion del sector textil se plante6 de una manera que no
afrontaba el problema de fondo. ;A qué te refieres? ;Cual era ese problema de fondo?
Hab{a un problema que afectaba al sector textil de todos los paises desarrollados: la pro-
duccidn en serie, barata, en la que los costes de la mano de obra pesan mas y el compo-
nente tecnoldgico y de disenio pesan menos, entra en crisis y lo hace de manera imparable.
En el caso espaiiol, la baja participacién en equipamiento tecnolédgico y de disefio, que es
lo que propicié la supervivencia de un sector textil apreciable en Francia y en Italia (muy
ligados a la moda y a los productos de alta calidad, que no son de consumo de masas, pero
requieren una mayor cercania del consumidor) es otro factor importante.

;Coémo condujo la Administracién Central los planes de reconversién industrial?
Bésicamente hicieron lo que comentdbamos antes, reestructurar en vez de reconvertir. Y en
el tinico caso en que s hay una reconversién que se pueda considerar como tal —la siderur-
gia— cometieron una serie de errores considerables que, muchas veces no fueron inocentes.
La busqueda de equilibrio entre la siderurgia vasca y la asturiana obligaba a decisiones
salomoénicas o a tirar mds hacia la vasca —que, por cierto acab6 siendo publica aunque
habia sido privada durante la mayor parte del proceso— por distintas razones relacionadas
con los equilibrios entre territorios, la desigual capacidad de presién politica, la delicada
situacion del Pais Vasco, etc. Ademas, se tomaron decisiones que probablemente eran poco
racionales desde el punto de vista técnico. Si uno lee los trabajos de José Manuel Agiiera o
de Mikel Navarro sobre este tema, se llega a la conclusién de que los técnicos demostraron
saber bastante poco sobre el asunto.
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Por otra parte, los sucesivos gobiernos socialistas desarrollan una politica que acaba con-
virtiendo los conflictos derivados de la Reconversiéon Industrial en problemas de orden
publico. Desde el primer momento, quienes llevan la politica econémica de los gobiernos
de Felipe Gonzalez son el ala mas conservadora del PSOE, los Boyer y Solchaga, que cojean
del pie neoliberal. Ni siquiera aplican la politica econémica que se contemplaba en el pro-
grama de 1982. El programa con el que el PSOE lleg6 al poder no habia sido redactado por
la misma gente que luego ocuparia los ministerios econdmicos, sino por otros. Con lo cual
quienes asumieron finalmente las responsabilidades econdémicas en el gobierno no tenian
siquiera la voluntad de cumplir lo que estaba escrito en el programa. Ni lo habian redacta-
do ni coincidian con ello. Las politicas adoptadas son de corte, por asi decirlo, neoliberal y
cuentan con dos bazas importantes a su favor que les permiten abordar lo que la UCD
habia ido posponiendo. Primera, la mayoria absoluta y el respaldo social que la UCD no
tuvo. Y segunda, contar con un brazo sindical, la UGT, que en aquel momento era de una
lealtad incondicional, una ventaja con la que tampoco conté la UCD. Y ese respaldo es
bésico porque crea un nicleo muy significativo, con porcentajes muy altos de repre-
sentacion entre los trabajadores, que les presta apoyo durante el proceso, un apoyo carga-
do de tensiones y fricciones, pero apoyo al fin y al cabo. Los que dirigian la UGT del Metal,
que es el sector clave en el tema de la Reconversion, eran especialmente proclives al par-
tido. Mas tarde, Nicolds Redondo, o el ala a la que él representaba, se los acabaria cargan-
do cuando empiezan a ir mal las relaciones entre el partido y el sindicato, porque eran los
mas vinculados al PSOE.

;Qué opinidén te merece la gestion del gobierno asturiano en el momento en el que se hace
cargo de las empresas en crisis en proceso de reconversion?

En el caso de IKE, por ejemplo, se cometieron errores parecidos a los que se produjeron en
la antigua Crady. La Sociedad Regional de Reconversién (SRR) se hace cargo de la gestion
de estas empresas y pone al frente a gestores que no conocian bien el sector. Probablemente
las decisiones vinieron determinadas por motivos bastante dudosos. No conozco lo sufi-
ciente a estos personajes o con quiénes estaban vinculados, de quién eran amigos o cémo
vinieron a parar aqui, pero los experimentos que realiz6 la SRRy, en tltimo extremo, el
gobierno regional colocando gestores para reflotar empresas en crisis fueron bastante
desastrosos. No es que fuera una tarea ficil pero, desde luego, la gente elegida no se carac-
terizaba ni por su brillantez, ni por su capacidad técnica o de gestién empresarial, ni por
su habilidad para relacionarse con el colectivo laboral afectado.
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;Cuales son los efectos y los costes sociales de la Reconversién Industrial en Asturias?
Asturias concentra durante mucho tiempo varias crisis distintas que convergen y se con-
vierten en una especie de crisis general permanente de casi todos los sectores sobre los que
se asentaba su economia. El momento culminante en términos de movilizacién social y
reivindicacién se produce a principios de los noventa, con la Huelga General del 23 de
octubre de 1991, en visperas del encierro en el pozo Barrero y de la Marcha de Hierro de
los trabajadores siderdrgicos asturianos y vascos sobre Madrid. Es el momento en el que se
condensa de forma mas clara el descontento de aquellos que se resisten a los efectos de la
crisis. No obstante, la realidad contra la que protestaban, en algunos sectores como el tex-
til o la minerfa, venia gestdndose desde la década de los sesenta. La mineria del carbén esta
en crisis manifiesta desde esos afios. Si miras la ubicaciéon de Asturias en los rankings
provinciales del Producto Interior Bruto, no tanto por lo que toca a los niveles de renta
como a la produccién, puedes comprobar que ya entonces empieza a caer desde los
primeros puestos que ocupaba en los afios cincuenta, cuando estaba entre las cinco
primeras junto a Vizcaya, Guiptzcoa, Madrid y Barcelona. Asturias habia formado parte de
la cabeza de la creacion de riqueza en el pais, luego caeria hasta situarse en la mitad infe-
rior de la lista y ahora, posiblemente, ya se encuentre en el tltimo tercio del ranking de
provincias. El primer sector que cae es la mineria, donde se conserva un nivel de empleo
en torno al 60% del maximo histérico alcanzado a mediados de los cincuenta. De 50.000
se baja a 30.000, cifra que se estabilizarfa un poco con la creacién de Hunosa y la con-
gelacién de la reestructuracion, hasta que en los noventa vuelve otra vez la reconversién.
En los setenta, a los problemas de la mineria, que se mantiene a flote de forma artificial por
la proteccién del Estado, se le afiade la siderurgia, que hasta entonces habia estado en
expansion y que, de repente, entra en crisis. A estos sectores se suman los astilleros, el alu-
minio (por temporadas), las fabricas de armas y el resto del sector primario, tanto el campo
como la pesca. Al final hay una acumulacién de sectores industriales en crisis en los que se
va destruyendo empleo y que van reduciendo su tamano y capacidad productiva. La
Reconversiéon Industrial, con ese nombre y como politica de Estado dirigida a contener la
crisis, afecta s6lo a algunos sectores bdsicos, es decir, a la siderurgia, al naval y, de una forma
muy peculiar, a la mineria. El sector textil no lo menciono porque apenas hubo empresas
asturianas afectadas por esas politicas de reconversion.

Respecto a los efectos sociales provocados por esta situacion, estamos hablando de un cam-
bio de modelo productivo que genera una transformacion radical de la estructura social.
Estamos hablando de una sociedad basada en una industria tradicional, bésica, pesada, que
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se encuentra de pronto con que esos sectores dejan de generar empleo. Ya no hay ningtin
joven en las cuencas con expectativas razonables de ser minero, tampoco los jévenes de
Avilés esperan entrar en la Escuela de Aprendices de Ensidesa para acabar siendo traba-
jadores de esta empresa. En general, la Reconversion genera paro juvenil, reorientacion de
las expectativas hacia otros sectores y crisis del movimiento obrero, que habia sido un
soporte basico de muchas de las estructuras sociales y politicas de la regién a lo largo de
todo el siglo XX.

Se produce igualmente un envejecimiento de la poblacién activa, una dependencia de las
nuevas generaciones respecto a las anteriores, con hijos e incluso nietos viviendo del suel-
do o de la pensidn del abuelo, una sociedad con una poblacién activa que acaba siendo
inferior a la considerada pasiva: hay mas pensionistas y parados, gente subsidiada de algu-
na u otra manera, que trabajadores en activo. Asturias es la primera y no se si serd la inica
comunidad auténoma espafola donde pasa eso. Estos son los efectos de la crisis subsidia-
da con las aportaciones del Estado.

Luego estd la crisis de todas las empresas que no tienen la suerte de haber pertenecido a un
sector con la suficiente capacidad de presién como para conseguir acuerdos dignos de li-
quidacién de empleo. Existe un paro estructural que oscila entre un 10% y un 20% segtn
las épocas. No es facil saber cudntos parados hay porque cada vez los cuentan de una ma-
nera diferente, procurando siempre que salgan menos. En las estadisticas de empleo ni
siquiera las series de datos generadas por el mismo organismo son comparables: el paro
registrado actualmente en el INEM no tiene nada que ver con el paro registrado en el
INEM hace veinte anos, aunque sélo sea por la sencilla razén de que ahora no necesitas
estar apuntado en el INEM para firmar un contrato y hubo una época en la que si era nece-
sario. Con lo cual puedes estar parado y no ir a sellar al INEM porque, total, ;para qué vas
a ir? Si no estds cobrando un subsidio no tienes ningtin motivo para ir a sellar. Luego,
ademas, estdn los cambios en los criterios de medicién. Con la Encuesta de Poblacién
Activa pasa igual: los criterios por los que te consideran parado no son los mismos ahora
que hace quince o veinte afos. De esta forma, ;cdmo vas a comparar los resultados de las
encuestas si por la misma razén que antes te consideraban parado ahora no entras en esa
categoria?

En todo caso, lo que se genera es una situaciéon de paro estructural endémico. Las personas
que pierden el empleo se quedan en la calle en un situacién complicada en la que la que la
recolocacién en el mercado de trabajo es muy dificil, como les sucedi6 a las trabajadoras
del textil, tanto si fueron “reconvertidas”, como en IKE, como si no. Estamos hablando de
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personas con un nivel de cualificacién, una edad y una situacion personal que las hace difi-
cilmente reinsertables si no hay proteccién y ayuda. Tanto el textil como otros sectores
débiles en cuanto a capacidad de presién, se llevan la peor parte. Porque a fin de cuentas
los reconvertidos de la siderurgia o de la mineria salen bastante mejor parados, son jubila-
dos con pensiones altas, con una pérdida inapreciable de poder adquisitivo y con garantias
de que eso va a ser asi. Los del naval se encuentran en una posicién intermedia: lo que con-
siguen tienen que arrancarlo en buena medida a base de presién y con un coste psicoldgi-
co bastante alto. Pero a las del textil no les queda ni eso.

Respecto a la crisis del movimiento obrero que mencionabas antes, en tu tesis doctoral
comentas que en Gijon existia un cierto consenso entre los sindicatos y amplios sectores
de la sociedad hasta el afio 1985. A partir de entonces las reivindicaciones obreras comen-
zarian a padecer cierto aislamiento. ;Puedes explicar por qué?

En la primera mitad de los ochenta y, en particular, en el momento caliente de la
Reconversion, es decir, en los afios 1983-1984 (a principios de 1985 quedan mds o menos
zanjadas las reconversiones, sobre todo la del naval) hay una sensibilidad social muy fuerte
que hace que las movilizaciones tengan una base muy amplia. 1983 y 1984 son los afios de
las huelgas generales en Gijén con un seguimiento masivo, sobre todo las primeras. Los
problemas consiguen aglutinar al conjunto de la ciudad. En la segunda mitad de los ochen-
ta las movilizaciones sindicales que se producen son, en cierto modo, flecos de una
situacion cuya suerte ya estd echada. Los del naval ya no estan peleando por mantener la
capacidad productiva, por mantener abiertas empresas o por conservar el nivel de empleo
sino que estdn peleando por recolocar a los que estdn en los fondos de promocién de
empleo o porque sobreviva lo poco que quedd de la Reconversidn. En la siderurgia tam-
bién esta solventado el tema. Por lo tanto, estos conflictos son secuelas de un proceso que
esta basicamente resuelto. S6lo quedan los flecos de excedentes sin recolocar, de empresas
dudosamente viables y estos problemas no tienen la misma capacidad de movilizacién.
Puede influir también que haya un ambiente de derrota o de desmoralizacion, pero lo cier-
to es que los temas que se dilucidan ya no son temas de la misma envergadura. En parte,
esa batalla ya es una batalla perdida.

sA qué se debe que algunas movilizaciones sean mas efectivas que otras?
Al final, es la capacidad de presion lo que cuenta de forma casi exclusiva. Las trabajadoras
de IKE sostuvieron una movilizacién muy larga, pusieron en juego una estrategia que en
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buena medida tomaron de las movilizaciones del sector naval y consiguieron dosis abun-
dantes de apoyo social y de solidaridad (en ocasiones vinculando su problema a un dis-
curso feminista o de defensa del empleo de la mujer), pero su capacidad de presion era
muy inferior a la del naval. Los del naval tenian detrds muchos anos de historia, habia un
poso de lucha, de movilizacién y de experiencia que les daba mas capacidad de presion.
Ademds, formaban parte de un sector que globalmente también les otorgaba mayor capaci-
dad de maniobra. Las de IKE, tras una experiencia de movilizaciones en la Transicién que
habia sido relativamente corta aunque en absoluto desdefable, habian pasado por una cri-
sis sindical y de capacidad de respuesta que no repuntaria hasta que se vieron envueltas en
la Reconversion. El respeto del que gozaban los del naval, un respeto casi basado en el
miedo que infundian, ellas no lo tuvieron.

En alguna ocasién has sefialado que parte de la fuerza de las movilizaciones del naval se
debe a la integracion de este colectivo en otros sectores de la sociedad gijonesa.

Los astilleros del sector naval sostienen movilizaciones casi ininterrumpidas durante dos
décadas y, a pesar de eso, nunca se desenvuelven en un ambiente de aislamiento sino que
consiguen mantener siempre canales de comunicacién con el tejido social que los rodea.
Incluso en los momentos culminantes de la crisis, las huelgas generales pivotan sobre los
problemas del naval aunque se sumen otras reivindicaciones. El naval es el motor de buena
parte de las huelgas generales, grandes manifestaciones y expresiones de apoyo que hay en
Gijon. Eso tiene que ver con la forma de insercién de los trabajadores en la sociedad y con
la presencia de sus cuadros sindicales no sélo en las luchas laborales sino también en
muchas otras actividades. Cualquiera que esté en una asociacidon de padres en ciertos ba-
rrios se encuentra con que hay currantes del naval en las mismas, que los hay en las aso-
ciaciones culturales, en los grupos de montaia, en las penas deportivas... es decir, estdn un
poco en todas partes. Esa capacidad para ramificarse en el tejido social y una voluntad muy
consciente de ir a los institutos y a donde sea a explicar sus reivindicaciones y a plantear el
asunto como un problema global de la ciudad terminé dando sus frutos. El estar presente
de forma solidaria en las concentraciones de apoyo a los insumisos, los objetores de con-
ciencia u otras causas acabd por revertir. En las movilizaciones del naval siempre habia
insumisos que no habian trabajado nunca en los astilleros; de hecho, algunos se movi-
lizaron primero en solidaridad para acabar después trabajando alli como eventuales. En ese
sentido los de Naval Gijon son peculiares y dificilmente comparables con otros. Las de IKE
se movieron en un mayor aislamiento y también los de Aceralia, aunque estos tltimos eran
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mds autosuficientes, en el sentido de que, al ser un grupo muy numeroso, necesitaban
menos del apoyo social.

También se trataba de un sector, el textil, en el que no existia mucha tradicién de movi-
lizacién...

Para empezar, las mujeres siempre lo tienen mas dificil en estos casos. Cuando quieren salir
a la calle, movilizarse, llevar a cabo acciones, especialmente si son radicales, tienen que
vencer mas resistencias, digamos psicoldgicas, del propio colectivo. Con todo, habfa un
nucleo de personas con experiencia sindical que, aunque hubiesen pasado una travesia del
desierto después de la Transicidn, con el aislamiento del Comité y la desmovilizacion, esta-
ban ahi y todavia contaron con algtn tipo de autoridad cuando vinieron mal dadas.

Los colectivos laborales femeninos tienen que superar la creencia popular de que, a fin de
cuentas, los puestos de trabajo de las mujeres son prescindibles o secundarios; vamos, que
si trabaja el marido, no es imprescindible que ella trabaje... En fin, todas esas cosas. A la
hora de salir a la calle se encontraban las tipicas reacciones de rechazo machista como el
“mejor estabas fregando” o “vete a casa y deja de dar la cona”. Es un tipo de agresiéon ver-
bal que supone un plus respecto a la que reciben los hombres, que también la reciben, por
supuesto.

En general, cualquiera que se lanza a una movilizacién, sobre todo si es prolongada, tiene
que hacerlo con una especie de radicalizacién psicoldgica, romper algin tipo de bloqueo
que hace posible salir a la calle dispuesto a enfrentarse verbal o fisicamente a quien se le
ponga por delante. Porque si se arrugan, estdn acabados. Es inevitable que haya una cierta
agresividad, porque cuando decides salir a la calle a defender tu puesto de trabajo se pro-
duce una descarga de adrenalina muy grande, buscando y encontrando al mismo tiempo
roces y apoyos dentro de la sociedad. Probablemente, todo esto hace que sea méds compli-
cado para las mujeres. Lo mds habitual es el caso de Mantova, una fabrica ovetense del tex-
til que cerré a principios de los noventa: tirar la toalla, renunciar a la movilizaciéon y pen-
sar que no hay nada que hacer. Porque en cierta medida las movilizaciones como las de
IKE, con una empresa que técnicamente estd en quiebra y, pese a lo cual, el colectivo labo-
ral se empefia en sobrevivir, son movilizaciones contra la razén, en las que la voluntad
puede mas que el razonamiento. El analisis frio, técnico de los datos te harfa pensar: vamos
para casa que no hay nada que hacer. Y sin embargo, las de IKE tenian una voluntad que
va mds alld del analisis tecnocratico y que, en ocasiones, termina dando fruto. A veces, esa
voluntad consigue invertir los términos del problema, cambiar la naturaleza del conflicto
y las posibilidades de solucién.
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;Coémo calificarias la conclusion del conflicto de IKE desde el punto de vista de las reivin-
dicaciones de las trabajadoras?

Es una derrota en el sentido de que no consiguen el objetivo principal. La empresa cierra
y no se recoloca a las trabajadoras. Se destruyen los puestos de trabajo. Con todo, no creo
que la derrota sea tan completa como a veces transmitian las propias trabajadoras en algu-
nas de las conversaciones que tuve con ellas. No se van en las mismas condiciones que se
hubiesen ido si no hubieran luchado. Hablo de condiciones materiales y también psi-
coldgicas, aunque estas tltimas son mds dificiles de tratar, porque supongo que habra casos
muy diferentes. Pero, en términos puramente materiales, si hubiesen aceptado el cierre a la
primera de cambio, ;se hubieran hecho con el patrimonio de la empresa? Eso no era poca
cosa. O incluso, ;hubiesen tenido las prestaciones de desempleo que tuvieron? Yo creo que
no, que nadie se lo hubiera dado por su cara bonita. Eso se lo pelearon.

En tu tesis citas declaraciones de los lideres politicos asturianos en la fase inmediatamente
posterior a la Reconversidn. Se trata, dices, de un discurso oficial de optimismo caracteri-
zado por el anuncio de tiempos mas favorables y la demonizacién de las movilizaciones.
Declaraciones del tipo “Gijon tiene de todo menos sosiego” (Pedro de Silva, ex presidente
de la Comunidad) o “en Asturias hay quienes estin empenados en crear problemas donde
no los hay” (Luis Carlos Croisser, ex Ministro de Justicia). Varios aios mas tarde, el dis-
curso sigue siendo el mismo: “Gijén ya ha salido de la crisis”, “nos estamos situando a
nivel europeo” (Vicente Alvarez Areces, ex alcalde de la ciudad y actual presidente de la
Comunidad). La propia persistencia de estos mensajes en un periodo tan prolongado de
tiempo, afirmas, da muestra de su escasa relacién con la realidad, asi como de la escision
entre gobernantes y gobernados, un abismo cuya ampliacién hemos podido constatar en
la dltima década. ;Puedes concretar un poco esta idea?

Sobre la situacién que se vive ahora mismo tengo la percepcién que pueda tener
cualquiera. La sensacion es que los discursos de los politicos y la sensibilidad de la gente
van por caminos diferentes y probablemente cada vez mas alejados. Los politicos no tienen
buena imagen y la conexién de lo que dicen con las vivencias de las personas es, cuando
menos, dudosa. De todas formas, yo me referia a un proyecto en concreto en el que yo par-
ticipé y que incluia grupos de discusién con distintos colectivos sociales que giraban en
torno a la forma en la que percibian la crisis. Lo que la gente te contestaba cuando pre-
guntabas cdmo esta Gijon, qué estd pasando aqui, tenia poquisimo que ver con lo que
decian los presidentes autonémicos, los ministros de industria y otros expertos. Un espéci-
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men especialmente acabado de este modelo de politico era Martinez Noval, que reunfa un
buen ndmero de responsabilidades —Secretario de la Federacién Socialista Asturiana,
cabeza de lista y diputado por Asturias en Madrid y Ministro de Trabajo— y que se pasé
anos haciendo declaraciones absolutamente ambiguas y vacias de contenido en las que
decia cosas como “ya estamos saliendo de la crisis”, “ya se ve luz al final del tinel”, “estamos
haciendo todo lo que podemos”, etc. Daba la sensacién de que no tenia mas perspectiva que
la de salir del paso en el momento en que le ponian un micréfono delante. Esas citas for-
man parte de una légica del discurso politico que basicamente consistia en negar la evi-
dencia. Los politicos son rehenes de una especie de optimismo que casi forma parte de las
obligaciones del cargo. A finales de los ochenta y principios de los noventa, de repente, se
pone de moda el siguiente diagnéstico: nuestro problema es el pesimismo. Cuando tenga-
mos ilusién por el futuro y el espiritu emprendedor que no tenemos —porque no somos
emprendedores, no creamos empresas y estamos acostumbrados a la sopa boba del Estado
y a la subvencidn— todo se arreglard. Es lo que decia Pedro de Silva, que teniamos de todo
menos sosiego. Alguna vez dije que eso coincide con una época de una moda muy efimera
en la que los equipos de fuitbol contrataban psicélogos. Creo que Benito Floro fue el inven-
tor de la férmula, en Albacete. Cuando el equipo iba mal y tenia una crisis de juego el
psicélogo era el que iba a venir a solucionar el conflicto. Parecia que Asturias también nece-
sitaba un psic6logo. Nuestro problema era el pesimismo y la falta de ilusion y espiritu
emprendedor. Y todos nuestros problemas eran problemas subjetivos. Yo creo que, en efec-
to, habia pesimismo, pero un pesimismo fundado en una situacién objetiva. Y eso era lo
que estos discursos parecfan tratar de negar. Y luego habia una constante que aparece muy
bien explicada en el capitulo “El discurso de crisis en la regién” del libro de Holm-Detlev
Kohler Asturias: el declive de una regién industrial, que habla sobre el modo en que se vi-
sualiza la crisis en Asturias. Se trata de una frase que se repetia constantemente durante
toda la crisis: “Ya se tocé fondo”. ;Qué significaba? Que puesto que ya tocamos fondo, mds
abajo no podemos ir y a partir de ahora sélo queda remontar, s6lo podemos ir para arri-
ba, ;no? Pues bien, las crisis econémicas y sociales no tienen fondo, nunca tocas fondo,
siempre puedes estar peor. Pero se habia generalizado esa idea del “ya se tocé fondo” y cada
vez que habia un hachazo en cuanto a ajuste, en cuanto a destruccién de empleo, el dis-
curso que venia a continuacion era ese “ya tocamos fondo y, por tanto, a partir de ahora va
a ser todo estupendo”. Fue una imagen que duré mucho tiempo.

Durante los afios de la Reconversion Industrial, ;hasta qué punto tenia competencias la
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Administracién Autondémica para oponerse a cierto tipo de medidas tomadas por
Madrid? Y, més alla de las competencias, ;ejercié el gobierno asturiano su capacidad de
mediacidon? Porque eso si que estaba en sus manos...

Practicamente no tenifan ninguna competencia. Las reconversiones industriales eran com-
petencia del gobierno de Madrid. La autonomia asturiana era bastante corta en competen-
cias, pero ni siquiera la vasca tenia capacidad para abordar la reconversion. Lo que si tenia,
como dices, era esa capacidad de mediacién. En algunos casos se demand¢ incluso que los
ayuntamientos interviniesen y, en segin qué condiciones, lo cierto es que podian hacerlo
siempre que hubiera coincidencia entre varios municipios y, por tanto, estuvieran en
condiciones de convertirse en un grupo de presién que expresara institucionalmente una
demanda social. A eso es a lo que renunciaron los gobiernos asturianos. Parece que en esos
veinte anos la Comunidad Auténoma asturiana ha estado sujeta a una maldicién que con-
siste en tener gobiernos que coinciden con el signo politico del de Madrid y son la voz de
su amo, que entienden que ser presidente autonémico no tiene una légica propia sino que
significa ser una delegacién del Gobierno Central, al contrario de lo que entendieron otros
gobernantes socialistas en un determinado momento. Por ejemplo, José Bono cuando tuvo
que enfrentarse a Borrell por las infraestructuras de la autovia de Valencia se enfrentd,
cuando tuvo que oponerse al Gobierno Central mantuvo una posicioén propia, acertada o
equivocada, pero propia. En cambio, aqui parecia que no habia otra posiciéon que la que se
dictaba desde Madrid. Y cuando eso cambi6 lo que tuvimos fueron esperpentos del tipo
Sergio Marqués [ex presidente de la Comunidad del PP] enfrentado a su propio partido. Y
otro tanto ocurre, aunque no ha llegado a esos extremos, con el actual gobierno de Areces,
su batalla interna dentro del partido hace que su capacidad para negociar o hacerse valer
ante el gobierno de Madrid se vea muy mermada. Cuando hay conflicto, el gobierno de
Madrid puede optar entre dos interlocutores. Los acuerdos que no consigue alcanzar con
Areces los alcanza con los sindicatos mineros y, en ultimo extremo, con Villa [lider del
SOMA-UGT], de manera que puede meter una cuiia permanente dentro de la fuerza
politica que gobierna, puede ningunear al presidente autonémico, cuyas criticas y denun-
cias pierden valor. Mi sensacion es que en Asturias, por alguna extraina maldicién —ya que
estamos hablando de distintas fuerzas politicas, de distintas personas con muy distinto
peso politico y de personalidades diferentes— no ha habido presidentes autonémicos que
desempeiiaran el papel que se supone que estian llamados a desempenar. Durante los go-
biernos mas calientes de la reconversion, los de Pedro de Silva y Rodriguez Vigil, hubo una
actitud casi permanente de sumision y aceptacion de las directrices de Madrid; parecfan
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entender que ellos estaban donde estaban para servir de valvula de escape o para contener
la presion social. Hicieron muy pocos esfuerzos por definir y por hacer valer sus propios
objetivos con una propuesta diferenciada que defendiera los intereses de Asturias frente a
quien en ultimo extremo tomaba las decisiones. En el caso de Rodriguez Vigil resulta facil-
mente explicable porque no tenia ninguna idea. En el caso de Pedro de Silva es mas com-
plicado porque si tenia ideas propias sobre estos temas. Su caso se vuelve especialmente
interesante en el dltimo afio o ano y medio de gobierno, cuando ya se sabe que no va a
seguir y empieza a estar en malas relaciones tanto con su propio partido cuanto con Villa
y el SOMA-UGT. Sélo entonces comenzd a hacer declaraciones que no habia hecho en los
siete afios anteriores, con mds dosis de critica y autocritica. Como si, de repente, justo en
el momento en el que no va a optar a la reelecciéon y lo va a dejar, se sintiera libre para decir
lo que piensa.

En resumen: se trata de una politica muy supeditada a lo que se hace y se dice en Madrid,
tanto por lo que toca a las fuerzas politicas asturianas y a los sindicatos cuanto a la
Administracién Autonémica. A lo largo de los ochenta y buena parte de los noventa pre-
dominaron los gobiernos que entendieron que su funcién aqui era la de actuar como
bomberos del gobierno de Madrid, contener la protesta social o el descontento, apagar los
fuegos que la crisis estaba encendiendo. Los presidentes autonémicos tienden a creer que
son delegados del gobierno en lugar de presidentes.

NOTA

1 Rubén Vega es historiador. Es autor de La Corriente Sindical de Izquierdas. Un sindicalismo de movilizacién
(1991), Comisiones Obreras de Asturias en la Transicion y la Democracia (1995), asi como de su tesis doctoral
Crisis industrial y conflicto social. Gijén 1975-1995 (1996).
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1952
- Se crea Confecciones Gijén (IKE).

1983

Marzo

- Primera fase del Plan de Reconversion Textil (PRT) en Confecciones Gijén. La empresa recibe sub-
venciones de la Administracién Central.

- Se acuerda que IKE absorba Sincos, empresa textil del mismo grupo en situacién de crisis. La
reduccién de plantilla afecta a 18 trabajadoras.

1984

Enero

- Se lleva a cabo la absorcién de Sincos tras el despido de 100 trabajadoras de dicha empresa (con-
tintian 49).

Diciembre

- Segunda fase del PRT. Nuevas subvenciones. Se autoriza a la empresa a rescindir 149 contratos.
Tras un largo conflicto los despidos forzosos se convierten en jubilaciones anticipadas y bajas vo-
luntarias incentivadas.

1985

Enero

- Encierro en la Inspeccién de Trabajo para protestar por un expediente de rescisién de empleo que
afecta a 37 trabajadoras de IKE.

Mayo

- Tercera fase del PRT.

Noviembre

- 70 trabajadoras de IKE se encierran en la Consejeria de Industria y Comercio del Principado.
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1986

Marzo

- La Sociedad Regional de Reconversién (SRR) solicita el cambio en la gerencia de la empresa y la
conversion de la deuda con los distintos organismos y entidades publicas en créditos participativos.
Abril

- La gerencia del PRT elabora un estudio para determinar las condiciones minimas de viabilidad:
cambio profundo en el equipo de gestién y reestructuracion de la deuda de la empresa (que ya habia
pasado a las instituciones publicas).

1987

Enero

- Comienza una huelga indefinida de las trabajadoras de Confecciones Gijon.

- Trabajadoras de IKE ocupan las dependencias de la Consejeria de Industria y Comercio.

- Enrique Lépez, propietario de IKE, renuncia a sus acciones y derechos en la empresa tras llegar a
un acuerdo con la Consejerfa de Industria y Comercio del Principado que designa a un nuevo
equipo directivo. Queda eximido de cualquier responsabilidad. Jesdis Zarracina, concejal ovetense
del PDP, serd el nuevo Consejero Delegado.

Julio

- El gobierno autonémico elabora junto a la nueva direccién un plan de viabilidad para “sacar ade-
lante definitivamente” a Confecciones Gijon.

Septiembre

- Giro de la Administracion tras las elecciones municipales y autonémicas. La nueva Consejera de
Industria, Paz Ferndndez Felgueroso, plantea la busqueda de un comprador o el cierre. Mds adelante
se ofrecerd como alternativa la conversién de la empresa en una Sociedad Anénima Laboral (SAL).
Octubre

- Dimite el presidente del Consejo de Administracién de Confecciones Gijén, Eduardo Marco, a
causa de la ruptura del compromiso de la Consejeria de Industria sobre el plan de futuro de la
empresa.

Noviembre

- Las trabajadoras de IKE retienen en el interior de la fabrica al Consejero Delegado de la empresa,
Jests Zarracina, y al director financiero, Ramén Alvarez, tras presentarse una propuesta de regu-
lacién de empleo.

- Huelga de 24 horas de las trabajadoras de IKE.

Diciembre

- 7.000 personas se manifiestan en Gijon en solidaridad con los comités de empresa de las indus-
trias de la ciudad.

- Huelga de 24 horas de las trabajadoras de IKE.
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1988

Enero

- La Asamblea de trabajadores de IKE rechaza (por 413 votos contra 2) que la empresa se convierta
en una SAL.

- Retrasos en los cobros de los salarios. Huelga de 24 horas en Confecciones Gijén. La policia desa-
loja a las trabajadoras que intentaban acceder a las dependencias de la Consejeria de Industria del
Principado para entrevistarse con la titular de la misma.

Febrero

- Las trabajadoras de Confecciones Gijon recurren por primera vez a la barricada de neumaticos
incendiados.

- Huelga de las trabajadoras de IKE los martes y los jueves.

Marzo

- Se llega a un acuerdo entre la Consejeria de Industria del Principado, el Ayuntamiento de Gijon,
el Comité de Empresa, las centrales sindicales (CC OO, CSI, UGT y USO), la empresa y un nuevo
socio para la creacién de una distribuidora que se encargue de comercializar el producto de
Confecciones Gijon.

Abril

- Rescindido el contrato del Consejero Delegado de la empresa Jests Zarracina.

- Presentacién en la Direccién Provincial de Trabajo del expediente de rescisién de contrato para
110 trabajadoras de Confecciones Gijén.

- El pasivo de la empresa asciende 1.800 millones. Se decide sanear la deuda a través de la creacién
de una nueva empresa, Distribucién de Formas y Modas (DFM), que absorbera la plantilla de
Confecciones Gijon y comercializard sus productos. Nuevas subvenciones.

Noviembre

- Se frustra un plan de emergencia que incluia trabajo de maquila (para otras empresas textiles) y
dos grandes pedidos para El Corte Inglés.

1989

Septiembre

- Las cuentas de DFM arrojan unas pérdidas millonarias.

Octubre

- El estudio sobre IKE encargado por la SRR a la Consultora Gestimark indica la viabilidad de la
empresa.

- La Administracién propone a las trabajadoras que vayan al paro temporalmente hasta que se
encuentre un comprador para la empresa.

Diciembre

- Las trabajadoras denuncian que se les debe tres meses de sueldo.
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- Las trabajadoras de IKE inician una serie de movilizaciones todos los martes y jueves que se pro-
longarédn hasta el afio 1994.

1990

Enero

- 4.000 personas se manifiestan por el centro de Gijén en solidaridad con las trabajadoras de
Confecciones Gijon.

Febrero

- Se hace oficial la ruptura de la unidad sindical en el conflicto.

- Trabajadoras de Confecciones Gijén cortan el trafico de la autopista Gijén-Oviedo mediante la
colocacién de una barricada de neumaticos incendiados.

Marzo

- La Direcci6n Provincial de Trabajo rechaza el expediente de regulacién de empleo.

- Nuevo corte de tréfico frente a la estacién de FEVE de Gijon.

- Siete trabajadoras de IKE heridas y cinco detenidas a consecuencia de una carga de la Policia
Nacional tras un corte de tréfico en la autopista Gijon-Oviedo.

Junio

- La Direccién Provincial de Trabajo aprueba el expediente de cierre de la empresa. Las trabajado-
ras ocupan la fébrica e inician un encierro indefinido.

- La subasta de los bienes e inmuebles de Confecciones Gijén queda desierta.

Julio

- 2.000 personas participan en la manifestacién de apoyo y solidaridad con los trabajadores de
Confecciones Gijén

Octubre

- La Consejeria de Industria, el Ayuntamiento de Gijén y los sindicatos UGT y CC OO firman un
acuerdo para la recolocacién de las trabajadoras de Confecciones Gijon. Se prevé la creacién en
Gijén de un nuevo proyecto textil, que dard empleo a 106 trabajadoras de IKE, y la colocacién de
entre 75 y 100 trabajadoras en centros comerciales.

- La Asamblea de IKE rechaza el proyecto de recolocacién alegando que no se concreta ni los puestos
ni las condiciones laborales.

Diciembre

- Trabajadoras de IKE se manifiestan frente al Congreso de los Diputados en Madrid obligando a
Felipe Gonzalez a entrar por una puerta trasera al recinto.

- La subasta de las instalaciones de Confecciones Gijéon queda desierta por segunda vez.

1991
Enero
- 3.000 personas se manifiestan en Gijén a favor de soluciones urgentes para IKE.
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Febrero

- La Asamblea de Confecciones Gijon crea el partido politico Mujeres-IKE Contra el Paro para pre-
sentarse a las elecciones autondémicas y municipales de Asturias.

Abril

- Un mes antes de las elecciones, el Ayuntamiento de Gijon y la Consejeria de Industria presentan
un nuevo proyecto textil gestionado por la empresa Sistema 5 (Sicotex 5) que echard a rodar en
agosto de 1992. Los sindicatos UGT y CC OO firman el documento, CSI y USO no. El Comité de
Empresa de IKE también rechaza el nuevo proyecto textil.

- Las trabajadoras de IKE consiguen que quede desierta la tercera subasta en Madrid de los bienes y
el inmueble de Confecciones Gijén.

Mayo

- El Ayuntamiento de Gijén vende dos parcelas por debajo del precio de mercado a la empresa
Sicotex 5 para poner en marcha el nuevo proyecto textil. Condiciones de venta: crear una empresa
textil y contratar a trabajadoras de IKE.

Agosto

- El alcalde de Gijén, Vicente Alvarez Areces, afirma que el compromiso para los ex trabajadores de
Confecciones Gijon es el mejor posible y anuncia el inicio de los cursos de formacién para las tra-
bajadoras de IKE.

Octubre

- Se abre el periodo de matriculacién de los cursos de reciclaje/formacién.

Noviembre

- Fin del cobro de las prestaciones de desempleo para las componentes de la plantilla de IKE.
Diciembre

- Las trabajadoras de IKE denuncian el incumplimiento de los compromisos contraidos por la
Comisién de Seguimiento (Ayuntamiento/Consejeria/CC OO/UGT) para la solucién del conflicto:
de los siete puntos pactados no se ha cumplido ninguno.

1992

Junio

- Se cumplen dos afios de encierro.

Agosto

- Dirigentes de USO y CSI expresan sus dudas sobre la puesta en marcha del nuevo proyecto textil.

1993

Enero

- El empresario vasco Enrique Arroyabe, duefio de Sicotex 5, presenta el nuevo proyecto textil.

- Comienzan los cursos de formacién: veinticinco antiguas trabajadoras de IKE inician su reciclaje
profesional para incorporarse a Sicotex 5.
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Abril

- Nuevo acuerdo entre la Consejerfa de Industria, el Alcalde de Gijén, CC OO y UGT en el que se
comprometen a dar una salida laboral a las trabajadoras de IKE.

Junio

- El Comité de Empresa de Confecciones Gijén denuncia que los cursillos programados son una
tapadera para canalizar recursos para el empresario del proyecto textil.

- Las trabajadoras cumplen tres afios de encierro en la fibrica. Denuncian que no se han cumplido
los acuerdos que garantizaban la recolocacién.

Octubre

- El Comité de Empresa denuncia ante la Inspeccién de Trabajo a la Consejeria de Industria y a la
empresa Sicotex 5 por presuntas irregularidades en los cursillos de formacién y recuerda que el
nuevo proyecto textil ain no se ha puesto en marcha.

1994

Enero

- La Inspeccién de Trabajo detecta irregularidades en los cursos de formacion de Sicotex.

Marzo

- Adjudicado en subasta publica el inmueble de Confecciones Gijén a las trabajadoras por
56.810.000 pesetas.

Junio

- Fin del encierro. A pesar de los compromisos, sélo hay diecinueve trabajadoras eventuales con-
tratados en Sicotex 5 y nueve en el Centro Comercial Los Fresnos.

Julio

- Las trabajadoras de Confecciones Gijén hacen entrega de 3.600.000 pesetas del fondo de solidari-
dad a organizaciones no gubernamentales.

1996

Junio

- Un juzgado de Bilbao embarga los terrenos donde deberia haberse construido la nueva fabrica tex-
til.

1997

Marzo

- El PP denuncia que el Consistorio se ha quedado sin los terrenos y que no se han cumplido los
compromisos adquiridos por el comprador.

- Ex empleadas de IKE recuerdan desde el paro las promesas incumplidas de recolocacién de 200
trabajadoras durante la inauguracién de la exposicién Confecciones Gijon. Una lucha de mujeres.
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2003
Octubre

- El pleno del Ayuntamiento de Gijén aprueba la cancelacion de las condiciones que pesaban sobre
las parcelas concedidas en 1991 a la empresa Sicotex 5.









